瀬戸内寂聴（せとうち・じゃくちょう）／１９２２年、徳島市生まれ。７３年、平泉・中尊寺で得度。著書多数。２００６年文化勲章。１７年度朝日賞。単行本「往復書簡 老親友のナイショ文」（朝日新聞出版、税込み１７６０円）が発売中。 横尾忠則（よこお・ただのり）／１９３６年、兵庫県西脇市生まれ。ニューヨーク近代美術館をはじめ国内外の美術館で個展開催。小説『ぶるうらんど』で泉鏡花文学賞。２０１１年度朝日賞。１５年世界文化賞。２０年東京都名誉都民顕彰。（写真＝横尾忠則さん提供） 　半世紀ほど前に出会った99歳と85歳。人生の妙味を知る老親友の瀬戸内寂聴さんと横尾忠則さんが、往復書簡でとっておきのナイショ話を披露しあう。 ＊　　＊　　＊ ■横尾忠則「本当に健康な人は気がつくと死んでいたと思う人」 　セトウチさん 「健康のために何かしていますか？」と担編さんこと鮎川さんから来た質問です。「ハイ、何もしないことをしています」。健康に拘ること自体が不健康です。そんな時間があるならアトリエのソファにゴロンと横になって、一向に進まない時間を貪っていたいです。 　先ず健康といえば時間と関係があると思います。僕は今日現在健康です。なぜかというと時間が静止したように一日の時間が長いからです。不健康な場合は時間が短いです。反省したり、後悔したり、あれこれ取り越し苦労は時間に支配されている証拠で、時間を縮小してしまいます。時間を支配できれば時間を止められます。絵を描くことは時間を止めて、時間を支配することなんです。 　昔、元巨人の川上哲治さんは投手の投げた球が止まって見えると言いました。つまりボールのスピード時間を止めるのです。そしてボールを止めたところをガツンとバットで叩くのです。これができるのはあれこれ考えないからできるのです。天才アスリートは、皆、時間を支配する能力を持っています。時間を思い通りに自分の配下に置いて支配するのです。そのためには健康でなければなりません。だから健康と時間は両輪なんです。それを僕は宇宙時間と呼んでいます。健康も時間も宇宙を介在させると思い通りに支配できます。だから考えないことが大事なんです。絵はアスリートにならないと、頭で考えた絵になって、観る人の頭にしか訴えない絵しか描けません。文芸は別でしょうけれど。 　魂の奥底から魂の奥底へと交流させるためには三島由紀夫的交霊術的交流が必要です。これも、それも全て時間から来ているのです。三島さんは時間にうるさい人でした。自分の時間も相手の時間も支配してしまいたいと考える人でした。三島さんの健康はこの時間を支配する能力にあったと思います。三島さんには無駄な時間はなかったのです。待ち合わせに一分でも遅刻したら、腕時計を見ながら「遅い！」と言われました。自分に厳しいだけではなく、他人にも厳しいという三島的教育論です。時間に対する、礼儀礼節が宿っていたのです。つまり宇宙時間を45年間生きた人です。三島さんの健康はこの自分らしい時間の実践にあります。 　ということが僕の健康と時間の「思想」（笑）でした。鮎川さん、こんなもんでよろしいでしょうか。僕は健康と時間の因果関係（こんなもんはどうでもいいんですが）について、イマジン（想像）してみましたが、超長寿者のセトウチさんなら何とおっしゃいますでしょうか。「愛あれば健康あり」とおっしゃるかも知れません。 　時間を忘れることは健康原理のひとつだと思います。時間に縛られることは自由の放棄ですから、死を考えることに結びつきます。老齢を上手に生きた人は時間を忘れます。従って頭から自然に死を排除しています。死を待ち受けたり、死を恐れる生き方は生命期限に縛られた人間だけです。死の概念の乏しい猫などは死が迫っていても死ぬ瞬間まで健康でいられるんじゃないでしょうか。本当に健康な人は、気がついたら死んでいた、と思う人ではないでしょうか。あやかりましょうよ。 ■瀬戸内寂聴「バカなことを考えるのが長寿のヒケツです」 　ヨコオさん 　今年もコロナにおびやかされながら秋をむかえました。お盆が過ぎると、時の足音が急速になり、たちまち年の瀬がやってきます。 　私はこのところ反って体調がよく、ほとんど眠らないで原稿を書いてもビクともしません。よく働き、よく眠り、よく食べています。秘書のまなほが、よく笑わせてくれるので、仕事の合間にはゲラゲラ声をあげて笑っています。 　寂庵の内に引きこもり、一歩も門の外へ出ません。寂庵の真ん前の畑地を地主が売って、そこに三軒、家が建つらしいですが、それも話を聞くだけで、見てもいません。売るときは話してくれと、何度も言ってあるのに、地主のおじさんは他の人に売ってしまったようです。 　百年生きてきて覚えたことは、一応手に入れた土地は、縁があったということだから、絶対、手放すなということです。 　もう今夜死ぬか分からない寿命になって、新しい土地が欲しいなど思う私は、まさに真正の老人ボケになっているのでしょう。 　先日編集部から、豪華な花を、どっさり贈ってもらって、びっくりしました。このヨコオさんとの往復書簡が百回を超えたお祝いだということです。 　百歳にもなって、週刊誌の連載原稿が百回もつづけられるというのは、なんといっても、ヨコオさんと私が健康だという証拠ですね。 　ヨコオさんは、このところけがもせず、入院もせず、ホントにお元気です。 　私も数え百歳になっても、この原稿を書かせてもらい、他にも、文芸誌や新聞にも連載随筆を書きつづけ、たまに入院したりしても、数日ですぐ帰ってきます。食べて、出して、よく眠り、よく笑って、まだ死にそうにもありません。 　あ、今回は健康について書くのでしたね。 　健康のヒケツは、「よく食べ、よく出して、よく眠る」です。そうすれば、一日の時間は自分の思い通りに支配できます。ヨコオさんも私も、そうしようとも思わず、いつの間にか、そうしているのです。 　それは、お互いに全身を打ち込む仕事に、若いときからたずさわっているからです。 　絵を描くことも、文章を書くことも、時間を支配して、一日の時間を人より長く生きてきたからです。 　文筆家の場合は、自分でも生きる時間を勝手に縮めて自殺することが多いのです。三島さんの狂絶な死も自殺です。ヨコオさんが三島さんにこの世でめぐりあう前に、私も三島さんに縁が出来、不思議な交流を交わしました。 　近づいた死の前に、このことを整理して書き残しておくべきかと考えています。 　百歳まで生きるなんて、三島さんがあの世で、「ワッハッハ！」と躰をゆすって笑っていることでしょう。 　三島さんは老人が大嫌いでした。特に老人の文学者を憎んでさえいました。私は三島さんと逢って喋りたいから死ぬ前にはペンを捨てましょう。すると命がよみがえり、心ならずも私は百二十歳くらいまで生き直すんじゃないでしょうか。こういうバカなことを考えるのが長寿のヒケツです。 ※週刊朝日 　2021年9月10日号

放送作家の鈴木おさむさん 　放送作家・鈴木おさむさんが、今を生きる同世代の方々におくる連載『1970年代生まれの団ジュニたちへ』。今回は、見ていてワクワクしたテレビ番組について。 ＊　　＊　　＊ 　フジテレビ大型特番「FNSラフ＆ミュージック～歌と笑いの祭典～」で一番ざわついた瞬間は、間違いなく、松本人志さんがいきなり内村光良さんに電話するところだったと僕は思う。 　二夜連続で放送していたこの番組の中で、一夜目に、出演者がいきなり芸能人に電話して、明日出演できないかブッキングしようという企画があった。 　いろんな会議でいつからか「予定不調和」と言う言葉を聞くようになった。予想だにしないドキドキすることを起こそうということなのだが、会議でこの言葉が出てる時点で「予定不調和」じゃないじゃないか！と思ってしまう。だから僕はこの言葉が大嫌いだ。 　だが、この電話企画はまさにそれ。「予定不調和」である。 　松本さんが内村さんに電話して、「あれ出ないのかな？」くらいコールして、内村さんが出て、スタジオのみんなが慌てている。翌日、来れるか？来れないか？の話になると、日本テレビでは夜8時から「イッテQ」があるため、ここでは返事ができないというリアリティー。見ていてとてもドキドキした。 　そして、翌日、番組終盤近くになり、内村さんはスタジオに登場し、みんな大興奮。松本さんと内村さんの久々の2Sはエモかった。 　僕は高校生の時に、ウッチャンナンチャンさん、ダウンタウンさん、清水ミチコさん、野沢直子さんが出演していた「夢で逢えたら」を見て、強烈に「こういうものを作る仕事につきたい」と思い、放送作家を志した。そんな僕からしたら、時を経て、この2人が隣同士に座っているのは熱くなった。テレビを見てこんな気持ちになることも少ない。 　この企画の何がすごいか。ここが一番のポイントだと思うんですが、あけて月曜日以降の会議で、必ずこの話になる。そのポイントは「松本さんの内村さんの電話って、本当にマジなんですかね？」というもの。テレビでいきなり電話する企画って、事前に仕込んでいることが多い。だからこそ、みんな思う。仕込んでる電話ってすぐにわかる。だけど、放送作家歴30年の僕から見ても、あの電話には「いきなり」のリアリティーがあった。あれがリアルかリアルじゃないのか？と大の大人が何人も集まって話してしまう。それこそがテレビだよなと思った。そんなことを話したくなってしまう。プロが集まってこんな話をしてること自体が、もう大成功ってことですよね。 　もしあれが事前に仕込まれていたもので、みんなが演技していたのだとしたら、それはそれですごいと思う。 　そしてもう一つ、書きたいこと。松本さんと内村さんがテレビで共演することにテンションが上がる10代20代ってどのくらいいるか？ということ。テレビが「コア視聴率」とか言いだして、若い人の視聴を大事にしているが、正直言うと、40代以上の僕ら世代のテンションの上がり方とは明らかに違うだろう。 　でも、それでいい。それでいいんですよ。もし家で僕らと同じ世代のお父さんやお母さんがテレビ見ていたらテンション上がっているはずなんです。子供はそんな親の姿を見てうれしいはずなんです。 　ネットと戦うために、若い人に向けて作るのも大事かもですが、まず、テレビで育った、テレビでワクワクしてきた世代を、今一度めちゃくちゃワクワクさせるようなものを作るのが今のテレビに一番必要なんじゃないかと思った日でした。 ■鈴木おさむ（すずき・おさむ）／放送作家。1972年生まれ。19歳で放送作家デビュー。映画・ドラマの脚本、エッセイや小説の執筆、ラジオパーソナリティー、舞台の作・演出など多岐にわたり活躍。パパ目線の育児記録「ママにはなれないパパ」（マガジンハウス）が好評発売中。毎週金曜更新のバブル期入社の50代の部長の悲哀を描く16コマ漫画「ティラノ部長」と毎週水曜更新のラブホラー漫画「お化けと風鈴」の原作を担当し、自身のインスタグラムで公開中。YOASOBI「ハルカ」の原作「月王子」を書籍化したイラスト小説「ハルカと月の王子様」が好評発売中。作演出を手掛ける舞台「もしも命が描けたら」が9／3～5兵庫芸術文化センター阪急中ホール、9／10～12穂の国とよはし芸術劇場PLAT主ホールにて上演

　歌手、女優としてこれまで順調にキャリアを重ねてきた篠原涼子（47）が、初めての“危機”を迎えている。 　7月24日、東京五輪の開幕に紛れ込ませるような形で俳優の市村正親（72）との離婚を発表した篠原。だがタイミング悪く報じられたのが8月5日発売の『週刊文春』の不倫疑惑だった。韓国の男性アイドルグループ「SUPERNOVA（元・超新星）」のグァンス（34）と離婚前から親密な関係にあったのではないかと報じられ、19日発売の同誌では「束縛不倫」と「手つなぎLINE」と続報が重ねられた。 　篠原は今回の不倫騒動の前から夜に出歩く姿などが目撃されており、女性誌や写真誌のカメラマンからマークされていたといわれる。だが、張り込んでも決定的瞬間は撮らせないことから“密会の達人”との異名までつけられていようだ。 「はっきりと表沙汰になったのは、5年前に『女性セブン』が報じた江口洋介との密会が最初です。ドラマでの共演後に篠原がなじみの個室焼き肉屋にこもって、江口と2人で数時間を過ごしたと報じられました。個室内にソファがある店で、深夜にもかかわらず身を寄せ合いながら食事を楽しんでいた様子などが書かれました。この件で江口と妻の森高千里は一時、夫婦関係が険悪になったと言われています」（芸能プロ関係者） 　この報道に懲りたのだろうか。以降、篠原は派手に飲み歩くことはせず、ママ友が主催する飲み会にのみ参加するようになったという。 「そのママ友との食事会にもイケメン男性が同席していたことがあり、恋バナで盛り上がったりしていたようです」（女性誌記者） 　表立っては派手な行動は控えていた篠原だったが、大きな動きがあったのは昨年3月ごろ。仕事部屋と称して、自宅から車で10分ほどのところに高級マンションを借りていたことが女性誌で報じられたのだ。 「この記事が出た昨年8月以降は、篠原のマンションに男性が出入りしているとうわさになり、飲食店経営者との交際疑惑も飛び出しました。しかし、セキュリティーがしっかりしているマンションなので裏が取れない。一部女性誌は、不倫情報に自信を持ち、期間限定で社員が賃貸契約を結ぶ準備までしていました」（スポーツ紙芸能デスク） 　そんな経緯があったなかで、火を噴いたのが一連の「文春砲」だった。篠原とグァンスの“蜜愛”を2週にわたって詳報したのだ。 「グァンスが日本で住んでいるマンションには篠原が住んでいたとされていますが、同じマンションの別の部屋に住めばマスコミには写真を撮られにくい。これは最近の芸能人カップルの常套手法です。だが、それゆえ文春も2人のツーショットは押さえられなかったのか、決定的な写真は掲載されていません」（同） 　文春の報道に対して、篠原サイドは不倫疑惑を否定。その後も沈黙を貫いている。ツーショット写真がないこともあり、他の主要な芸能マスコミも“後追い”はしていない。 「テレビのワイドショーやスポーツ紙などは完全スルーでした。篠原サイドは広告代理店関係者に“完全ノーダメージ”と宣言するなど自信を持っていたようですし、時が過ぎて沈静化するのをひたすら待っていたのでしょう」（前出・女性誌記者） 　だが、次第に篠原には想定外の“逆風”が吹き始めた。2週にわたる文春の不倫疑惑報道が出た後は、篠原が2人の子どもの親権を市村に譲ったことなどに対して、SNSを中心に疑問の声が上がるようになる。 「グァンスとの恋愛を全うするために、子どもの親権を市村に譲ったと世間は感じたようです。さらに、2回りも年上の老夫だった市村を“捨てた”という印象もついてしまった。篠原が母親や妻ではなく“女”として自由に振る舞う姿に、子育て世代の女性からの好感度は大きく下がってしまいました」（前出・芸能プロ関係者） 　こうしたマイナスイメージは、女優業にも少しずつ影響が出始めているという。 「年老いた夫に子どもを残して親権を手放した妻、というイメージはかなりよくない。CMはほぼ全てが見直しになるでしょう。さらに不倫疑惑についても、いつ決定的瞬間を押さえられるかわからない。クライアントはどこもそんなリスクは背負いたくない」（広告代理店関係者） 　名女優・篠原涼子は、このピンチをどう切り抜けるのか。（AERA dot.編集部）

「こういうアイドルの在り方もあるんだ」上京から帰郷までの4年間、決意込めたCmiyc（チェミック）新曲『Firefly』配信記念インタビュー公開 　太陽みたいな天然の明るさを持った女の子でありながら、聴く者を笑顔にするキュートなポップミュージック～聴く者の涙を誘うドラマティックなエレクトロまで体現してみせる女性ソロアイドル≒アーティスト・Cmiyc（チェミック）。8月27日に新曲「Firefly」を配信リリースすることが決定し、それに向けて自身の音楽人生を語るソロデビュー後初インタビューに応えてくれた。 　高校時代にE-girlsのライブを観て「ステージ側に立てたら、どれだけ素晴らしい人生なんだろう」とデビューを目指し、2017年～2019年までアイドルグループ・校庭カメラガールドライ（コウテカ3）のメンバーとして活躍。そして、ソロデビュー後は「アイドルであり、アーティストでもある」という新たな活動スタイルを追求し、その姿勢からしか生み出せない新曲「Firefly」を2021年夏の終わりに発表。上京から4年、地元・岡崎へ帰郷するまでの自らの人生を音楽にした。 　そんなCmiycの過去・現在・未来の想い。ファンはもちろん、彼女のことをまだよく知らないリスナーにも（この先、あなたの人生を明るく照らせる存在になること間違いなしゆえ）ぜひご覧いただきたい。 ◎Cmiyc『Firefly』配信記念ソロデビュー後初インタビュー ＜E-girlsを観て「ステージ側に立てたら」～コウテカでデビュー＞ －－初めましてのインタビューなので、まずはルーツから辿らせて下さい。そもそもどんな経緯でこの世界に憧れ、ステージに立つようになったんでしょうか？ Cmiyc：母親が歌手を元々目指していたり、父親もカラオケのコンテストで全国2位になったことがあったり、歌うことが大好きな家族の中で育ったんですよね。なので、私も小さい頃から歌うことが好きだったんです。 －－自然と歌うことが好きになる環境で育ったと。 Cmiyc：踊ることも好きだったからダンスもずっとやっていましたし、高校生のときに「楽器が弾けるようになりたい」と思ってギターも始めて、絢香さんやYUIさんの曲を弾き語りしたりして。そんな感じで音楽にはずっと触れていたんですけど、その頃は本気で演者を目指していたわけではなかったんです。でも、E-girlsさんのライブを初めて観に行ったときに、次の日になっても胸のドキドキが収まらないぐらい、めちゃくちゃ感動しまして。それで「ステージ側に立てたら、どれだけ素晴らしい人生なんだろう」と思ってオーディションを受けるようになったんです。 －－E-girlsのライブがきっかけだったんですね。 Cmiyc：ただ、大手のオーディションしか受けていなかったので、特別賞や最優秀賞をもらってもスクールに通わなきゃいけなかったり、現実問題としてお金も結構かかるし、そのときは断念したんです。でも、地元で元々活動していた女の子が「新しいアイドルグループを組む上で歌える子を募集しているんだけど、受けてみない？」と誘ってくれて。それで東京までオーディションを受けに行って、MISIAさんの「逢いたくていま」を歌わせて頂いたんです。そしたらメンバーに選ばれて、最初は不安だらけだったんですけど、それ以上に「ライブが出来るんだ！ 人前で歌えるんだ！」という気持ちが大きかったからすぐ上京して、アイドルグループとしての活動をスタートしました。 －－それが2017年～2019年まで活動していた校庭カメラガールドライ（コウテカ3）ですよね。元々アイドルにも憧れていたんですか？ Cmiyc：E-girlsさんみたいにステージで歌って踊りたいとは思っていたんですけど、アイドルには憧れていなかったんですよ。当時は自分の中でアイドルと言ったらAKB48さんのイメージだったから、そういうゴリゴリのアイドルみたいな曲は歌いたくなかったし、可愛い振り付けで踊る感じは正直イヤだなと思っていて。でも、コウテカはラップユニットだったからそういうアイドルグループじゃなかったし、デビューライブからお客さんがたくさんいて盛り上がってくれていたので、すぐに「この応援してくれている人たちの気持ちに応えよう！」という気持ちになりましたね。お客さんにも「アイドルっぽくないね」って言われていましたし（笑）。 ＜コウテカ脱退＆解散～ソロデビューへ「ありがてぇ」＞ －－どういった経緯でアイドルグループからソロアーティストへ移行することになったんでしょう？ Cmiyc：グループの中ではメインボーカルを務めさせてもらっていたんですけど、だんだん音楽の方向性が歌メインというよりはオートチューンのチルいラップ寄りになっていって、それはグループ的には進化だと捉えていたんですけど、だからこそその方向性に納得できない自分は抜けるべきだし、新天地でやりたい音楽にトライしたほうが健全だと思ったんですよね。それで「脱退したいです」という話を当時のプロデューサーさんに伝えました。カナダまでライブで遠征していた2日目の夜に打ち明けまして、でもそこでは「冷静になって考えなさい」と言われてしまい、その次の日はみんなで観光の予定だったんですけど、私だけホテルに閉じ籠っていました（笑）。ただ、考えは変わらなかったから「辞めます」と改めて伝えて脱退することになったんです。 －－自らの意思で音楽人生の舵を切ったわけですね。 Cmiyc：私の脱退が決まったあとに他のメンバーも「続けられない」と伝えて、コウテカ自体解散することになったので、結局はラストライブまで在籍させてもらったんですけど……今になって振り返ると、コウテカがなかったらステージで歌うこともなかっただろうし、ということは今もこうして歌えていなかっただろうし、生まれて初めて「生きててよかった」と思えた場所でもあったので、あの活動期間には感謝しています。 －－脱退を決めた時点で「ソロでやっていこう」と決めてはいたんですか？ Cmiyc：そうですね。ソロ活動ができる場所を探していて。そのときに今のプロデューサーさんと出会って、私の想いとか目指したい方向性とかをお伝えしたら「じゃあ、ソロ活動してみようか」と。解散して空白の時間が生まれてしまうと立ち止まっちゃう気がして。そこでまた迷うだろうなと思っていたので、そう言っていただけてホッとしました。そこからアーティスト名などを決めていく流れだったんですけど、コウテカ時代の「きゃち まいはー」という名前は「ハートを掴むよ」みたいなアイドルっぽいイメージだったから、ソロではちょっと大人っぽく、そして一歩先の未来を見せられる存在になりたくて「捕まえられるもんなら捕まえてみなさい」みたいなイメージで「Cmiyc」にしたんです。 －－そうしてCmiycとしてソロデビューしたわけですが、最初はどんな心境で活動していたんでしょう？ Cmiyc：1年目は「ありがてぇ」という気持ちがいちばん強くて（笑）、グループ時代は自分の意見をなかなか言えなかったんですけど、ソロになってからは「私はこうしたい」という意見を聞いてもらえるようになったので、まずそれが有難かったんですよね。で、Cmiycになってから初めて作詞もするようになって、それまでは与えられたモノを自分なりに表現する感じだったけど、自分でイチから伝えたいことを歌詞にしていくようになったので、それも有難かったですし。そうやって新しいことに次々トライさせてもらっていたので、1年目はあっという間に過ぎていきましたね。「大変だ！」というより「有難い！」と思うようなことばかりだったから。 ＜アイドル≒アーティスト「こういうアイドルの在り方もある」＞ －－今、Cmiycはどんなアーティストになっていると自分では思いますか？ Cmiyc：ポップなところが売りなので、明るさや元気な感じが軸にあるアイドルだと思うんですけど、先程お伝えした通り「一歩先の未来を見せられる存在になりたい」と思って始まったソロ活動なので、今回の新曲「Firefly」のような大人びた格好良い音楽も発信できるアーティストでもある。 －－本人の中では、Cmiycは「アイドルであり、アーティストでもある」と捉えているんですか？ Cmiyc：アイドルっぽいこと。例えば、チェキを撮ったりしながら近くのファンとだけ触れ合う感じではないけど、枠としては全然アイドルでもいいなと思っているんです。楽曲を評価してくれて「アーティスト」と呼んでもらえるのも嬉しいし、でも同時に「こういうアイドルの在り方もあるんだ」と思ってほしいところもあって。アイドルでもこういう風に活動ができる、そういうちょっと先の未来を表現していけたらなって。別にアイドルが弾き語りをやってもいいし、アーティストらしく踊ってもいいじゃないかと思っているんです。でもそう思えるようになったのは、この2年で歌わせてもらったCmiycの楽曲たちのおかげなんですよね。Cmiycの楽曲たちが今の私を作ってくれたからキャラクターに悩むこともなかったですし。 －－今回の新曲「Firefly」は、Cmiyc史上最もドラマティックと言っても過言ではない、夕暮れの野外フェスなどの景色と溶け合いそうなエレクトロナンバーですが、この曲はどういった経緯やイメージから生まれたんでしょうか？ Cmiyc：私、東京から地元・岡崎に帰ることにしたんです。もちろんライブやレコーディングやお仕事がある度に東京へは来るんですけど、地元を拠点にCmiycの活動を続けていこうと思って。東京で4年暮らしていろんな景色を見させてもらったんですけど、今の私なら別に場所がどこであってもやりたいことは出来る。でも私にとって故郷へ戻るのは大きな決断で、ここからまたリスタートしていくイメージなんです。今まで以上に自由にいろんな色に染まれるように生きていきたいんですよね。岡崎は東京と違って田舎なんで（笑）自然にも囲まれているし、そういうよりナチュラルでいられる慣れ親しんだ場所で暮らすことで、自分からどんな歌詞や表現が生まれてくるかも楽しみですし……そんな話をプロデューサーに伝えたところから「Firefly」が出来たんですよね。 －－では、そんな自身の心境ともシンクロする楽曲なんですね。 Cmiyc：私の今の心境や状況と物凄くハマりますし、自分自身のこれまでの人生とも重なりますね。グループを脱退すると決めたときの「グループが進化していくのに、私がいることで他のメンバーの才能を削っちゃわないだろうか」みたいな苦悩とかも「Firefly」の歌詞には反映されていて。あと、私は元々染まりにくい人間だったというか、やりたくないことは絶対にやらないし、やってみなきゃ分からないのに「苦手だから出来ない」と決めてしまっていたんですけど、Cmiycになってからのこの2年で考え方がいろいろ変わって、その前向きな変化も「次の色に染まっていく」という歌詞に反映されています。 ＜新曲「Firefly」──ホタルの光に導かれるように明るい未来へ＞ －－Cmiycさんの人生そのものなんですね、今回の新曲「Firefly」は。 Cmiyc：あと、プロデューサーが考えたんですけど、タイトルの「Firefly」ってホタルのことなんですよ。ホタルって誰が見ても「わぁー、きれい！」ってなるじゃないですか。ホタルに対して「汚い、見たくない」と感じる人っていないと思うんです。だから沈む歌というよりは、ホタルの光に導かれるように明るい未来が開けていくイメージ。「この先、何でもできる」って思えるような歌にしたかったんですよね。だから「次の色に染まっていく」「さぁ進んでいこう」といった前向きな曲になったのは、最初に提示して頂いたホタル＝「Firefly」のおかげでもあるんです。それが結果的に今の私の心情とも重なったという。 －－そんな「Firefly」の光と共に突き進んでいく未来、どんな人になっていきたいですか？ Cmiyc：私、わりとワガママなんですけど、だからまわりが見えなくなりやすいんですよね。自分のやりたいことが出来ちゃうと、それについてしか考えられなくなる。でも、私がやりたいことをやれるのは、その環境を作ってくれているまわりの人たちのおかげじゃないですか。だから常に感謝の気持ちを忘れない。それって音楽活動にも繋がっていくことだと思うので、これからはまわりの人たちを大切にできる人になりたいです。今のところ、あんまり空気を読めないタイプなので（笑）。 －－それは天然ってことですか？ Cmiyc：小さい頃から親に「あんたは天然だよ」と言われて育ちました（笑）。でも自分ではどこが天然なのか分からないんですよ。 －－自分は普通に振る舞っているつもりだけど、まわりからそう言われるのは本物ですね（笑）。アーティストしてはどんな未来を掴みたいと思っていますか？ Cmiyc：自分もいろんなアーティストさんに憧れたように、私も憧れてもらえる存在になりたいです。さっき「捕まえられるもんなら捕まえてみなさい」みたいなイメージで「Cmiyc」と名付けたって説明させて頂いたんですが、めちゃめちゃ売れすぎて手が届かないアイドルやアーティストになれたら嬉しい話ですけど、私の活動を見て「私も目指せばああなれるかもしれない」と思ってもらえるようになるのが目標。「Cmiycみたいな、何にも考えていなさそうな女の子でもあんな風になれるんだ。私もなりたい」でもいいし（笑）、そうやって「がんばろう」と思ってもらえるきっかけになれたらしあわせですね。 －－今日初めてインタビューさせて頂きましたが、太陽みたいな天然の明るさを持っている人だと感じたので、そこを曇らせず突き進んでいけばファンやリスナーの人生を明るく照らせる存在になれると思いますよ。 Cmiyc：そう言ってもらえると嬉しいです！ 私、丸顔がコンプレックスで悩んでいたんですけど（笑）変に格好付けちゃうところがあって、でもそれも個性として全面に打ち出していけるようになったほうがいいですよね。変に自分を誤魔化したり、自分を装ったりすると苦しくなっちゃうから、ありのままの自分を出していったほうが気持ち良く活動できるし、そっちのほうがみんなにも楽しんでもらえるかもしれない。みんなが見ていて気分が上がるような、「今日もCmiycが楽しそうにしてるから頑張るか！」って思ってもらえるような存在になれたら私も嬉しいし。よーし、岡崎に戻ってもがんばるぞー！ Interviewer：平賀哲雄 ◎リリース情報 「Firefly」 2021/8/27 Release https://linkco.re/TAaBEn38

藤島メリーさん　（ジャニーズ事務所提供） 黒柳徹子さん（本人提供） 　ジャニーズ事務所の藤島メリー泰子名誉会長が、肺炎のため今月14日に亡くなった。93歳だった。少年隊など多くのアイドルを育てたほか経営者としても手腕を発揮し、弟の故ジャニー喜多川さんを支えた。長きにわたり親交を深めてきた黒柳徹子さん（88）は「私の生涯において、あんなに思いやりのある人はいなかった」と語る──。 ＊　　＊　　＊ 　60年くらい前、出演番組のスタジオで初めて会ったときからずっと、メリーさんは何も変わらなかったです。第一印象は「強い人」でした。でも怖いという感じではなかった。 　ジャニーズのライブのリハーサルでは、ディレクターに「あの子はとってもいいんだから、もっと前に出しなさい」なんて指示していました。指名された子はその後スターに上り詰めたので、さすが見る目があるんだなと思いました。あくまでプロデューサーはジャニーさんですけど、メリーさんも現場で気づいたことはちゃんと言うし、衣装など細かい部分にいつも気を配っていました。 　二人でアクセサリーのセールに出かけたとき、私が自分用のお買い物をしている横で、「今舞台に出ているあの子のズボンにつけたらどうかしら」って言いながら飾り物をいくつも買っていました。いつでも頭の中には事務所のみんなの姿があったんですね。 　私のお芝居を見に来てくださるときは、必ず若いタレントさんたちを5、6人連れて来るんです。海外の演目だから若い人には難しいと思うんだけど、「いいものは見ておきなさい」って。まだ17歳くらいでズボンを腰まで下げた長瀬（智也）君もいました。 　メリーさんは、人前で自分の仕事論を語ることはしませんでした。でも長年その姿を見ていると、タレントのためなら、とことん身を尽くして働く人なんだってわかります。心の底から仕事が好きだったんでしょうね。 　年齢を重ねてからもエネルギッシュにお仕事をされていました。二人で一緒に車に乗っているときもひっきりなしに電話がかかってきて、てきぱき指示を出していました。本当につい最近まで、そんな感じでした。 　でも、いつも気張っているわけじゃないんです。遊んでいるところに電話がかかってくることはなかったし、仕事を離れればいっぱい冗談を言って、笑って、食べて。 　コロナになる前は、毎月のように一緒にお食事に出かけていました。おいしいお店を見つけると、すぐに「ねえ行きましょうよ」って連れていってくださる。 　あの方はね、お魚が苦手なの。でも私が好きだからっておすし屋さんに行くのよ。それで板前さんに「何かお嫌いなものはありますか？」って聞かれると、「お魚」って。板前さん驚いちゃって。それでお魚の代わりに貝なんかを食べていました。 　帰り、メリーさんの車でマンションまで送ってもらうと、いつも車を降りて私の部屋のドアの前まで来てくださるんです。ドアを閉めるまでそこにいて、「早く閉めちゃいなさい、じゃあね」って。 　よく差し入れもしていただきました。夜、家に帰ってドアノブに袋がさがっているとメリーさんからだとすぐにわかる。はちみつとかチーズとか、いろんなものを届けてくださいました。自分が食べておいしかったら、誰かに食べさせてあげようと思うのでしょうね。 　みかんなんて皮をむいて筋も取った上で、またきれいに皮に包まれているんです。すぐ食べれるように。私、お手伝いさんがやっているのかと思ってたんだけど、メリーさんが自分でやっていることがわかってすごく驚いたの。思い立ったらパパッと準備して持っていく。優しいだけでなく行動的な方でもありました。 　そんなメリーさんが亡くなったと聞いて……。そうねえ、ショックでした。本当に悲しかった。今思い出しても涙が出ちゃうんだけれど。 　体調が優れないなんて全く聞いてなかった。それに、この8月9日の私のお誕生日プレゼントとして、パンダをモチーフにしたリュックサックやポシェットが届いたばかりだったんです。私が好きなキラキラしたクリスタルがいっぱいついていて、“T．K”と名前の頭文字も入っていて。特別にあつらえてくださったんですね。 　私、他の人からは誕生日プレゼントなんてあまりもらわないけど、メリーさんは毎年忘れずに、心のこもったものをくださいました。でも、私からはあげたことはなくて。実は誕生日も知らないんです。メリーさんは人に何かしてもらうことがあまり好きじゃない感じがしていたので、聞いたことがなかった。今となっては、私もお誕生日に何かして差し上げていたらよかったなと思います。 　メリーさんのことだから、たぶん自分では体調の変化をわかっていたのかなと思うんだけど、そういうそぶりは一切見せなかった。自分のことはさておいて周りの人たちに尽くすという生き方を、亡くなるそのときまで貫いたんだと思います。 　でも、まさか今年のお誕生日プレゼントが形見の品になるとは。パンダのリュックを背負ってみようと思ったんだけど、悲しくて背負えなかった。だからそばに置いて、眺めるだけです。 　メリーさんがいなくなってしまった実感は湧かないんですけど、とにかく寂しい。いずれ天国なりで会ったらいろんなお話ができるからいいけれど、もうちょっと長く生きていてほしかった。 　私のことを本当に大切にしてくださって、困ったときは親身に寄り添ってアドバイスをしてくださった。訃報をきっかけに初めて知ったことなんですけど、私のマネジャーにも「わからないことがあったら何でも相談に乗るから心配しないように」って言ってくれていたみたいで。 　私にとってメリーさんは親友であり姉であり、そして心の支えだったんですね。 （構成／本誌・大谷百合絵） 藤島メリーさん／1927年、米ロサンゼルス生まれ。夫は作家の故藤島泰輔さん。62年にジャニーズ事務所を創業、弟の故ジャニー喜多川さんがタレントの発掘や舞台演出を担う一方、主に経営実務を引き受け支えた。長年、副社長を務め、2019年7月のジャニーさん死去後、代表取締役会長。その後、昨年9月に名誉会長となっていた。現在の社長は長女の藤島ジュリー景子さん ※週刊朝日 　2021年9月3日号