Z世代の女性向けエッセイ投稿サイト「かがみよかがみ（https://mirror.asahi.com/）」と「AERA dot.」とのコラボ企画は、今月21日の「女子大生の日」にあわせた第4弾。「わたしの『学び』の先には」をテーマに、エッセイを募集しました。多くの投稿をいただき、ありがとうございました。 　投稿作品の中から選ばれた入賞作を、「AERA dot.」と「かがみよかがみ」で紹介します。記事の最後には、鎌田倫子編集長の講評も掲載しています。今企画での大賞作品は、8月21日に発表します。 　ぜひご覧ください！ 「女子大生の日」とは… 「女子大生の日」は1913（大正2）年の8月21日、東北帝国大学（現・東北大学）が理学部の前身である理科大学の入学試験に合格した女性3人の名前を発表した（日本の大学で初めて女性の入学試験合格を官報に告示した）出来事をきっかけに制定された記念日です。   【あわせて読みたい　「女子大生の日」とは…】 留学前に「一生独身」の密約、日本初の“女子大生”3人が歩んだ壮絶人生　寅子の20年前にあった本当の話（かがみよかがみ） ＊　　　＊　　　＊ 「何のために、今、その大学院を受験したいと思うの？」 そう、夫に問いかけられた。   ◎　　　　　　　　　　◎  悔しかった。同時に「さすが私の夫」だと思った。 彼はいつも私の本心を見抜いてくる。 疑問を投げかけてくる姿勢を見て、「この人とだったら、ずっと成長できる気がする」と思って結婚した。 「成長できると思ったから」 そんな私の結婚の決め手を、彼は「それ、転職理由みたいだから」と笑い飛ばす。 25歳で新婚。 社会人4年目で、転職して約半年。 経営学の社会人大学院の説明会に行き、「出願9月」と書かれたパンフレットを見つめ、「受験するなら今年しかないよね」とつぶやく私に、「何のために学ぶの？」と問いかける夫。   ◎　　　　　　　　　　◎  経営学は、正直、私が本当に学びたかったことではない。 私は、大学卒業後、海外の大学院に進学するつもりで、語学試験も最上位の級まで合格し、準備を進めていた。 当時交際していた外国人の婚約者と結婚して、海外の大学院で学ぶつもりだった。 だけれど、新型コロナウイルス感染症が予期せぬ形で私のライフプランを邪魔してきた。 大学を卒業しても、いつ海外に行けるかわからない。 そんな状況下で、私は進学を諦め、就職し、その婚約者ともいつの間にか別れてしまった。 3年間の遠距離恋愛が終わった。 「学問として好き」とは一味違う、「仕事として好き」を追い求めて、キャリアを積んできたつもりだった。 だけれど、私は「修士号」が欲しかった。アカデミアの世界で仕事がしたかった。 結婚するときに、私が苗字を変えず、夫が苗字を変えたことも、私が大学院に固執することに、少なからず影響がある気がする。 せっかく残った私の苗字を生かさないといけないという責任感を感じてしまう。 夫は「かおりんの苗字の方がかっこいいから」という何とも簡単であっさりした理由で苗字を変えたのだから、私が悩む必要はないと分かっていても考えてしまう。 私が、大学院で学ぶことを焦ってしまう理由を考えてみた。   ◎　　　　　　　　　　◎  未婚で独身の頃は、私が20代前半ということもあって、子どものテーマを振られることはほとんどなかった。 結婚せずに子どもを産む人が少数派である日本では、やはり「出産」の前に、「結婚」があり、「まずは結婚でしょ」という雰囲気を感じていた。 結婚したら、私の次のステップは「妊娠」だと気付かされた。 「子ども」というテーマがいつも付きまとわってくる。 結婚式の招待状を送ったら、家族ぐるみで仲良くしている、夫の友人から、「子どもが生まれるまでの、2人だけの時間は貴重だから、楽しんでね」という返信が届き、もやもやした。 子どもは生まれる前提なのだと。 私は子どもを産まなければならないと。 彼との子どもはかわいいだろうなと思う瞬間もある。 だけれど、出生前診断でもすべての発達障害を調べきることはできないと最近知り、子どもを産むことが怖くなった。 「もやもや」がたまりすぎて、毎晩ただひたすら泣いていた日々があった。 なぜ私が泣いているのか、自分でさえわからなくて、「結婚して、好きな人と暮らして幸せなはずなのに、毎日が嫌になる」と夫を困らせていた。 結婚したかったのは夫だ。「25歳で結婚して、30歳でお父さんになりたい」という夢があったらしい。 私は結婚に憧れがない人で、結婚式さえやらなくてもいいと思っていた。 ウエディングドレスを着て、スタジオで前撮りを撮れば満足だった。 「結婚しなければよかった？」と聞かれて、即答で「ううん」と答えられなかった自分を責めた。   ◎　　　　　　　　　　◎  ある日、腹を割って話しあってみた。 彼の言う「かおりんがやりたいことをして、好きな人生を歩んだらいい」「子どもは後でいい」というのは本当だった。 私は25歳。彼は私よりも3歳年上で、もし「30歳で父親になりたい」が絶対なのなら、私にはあと2年しか自由時間がないと思い込んでいた。 あと2～3年しか時間がないのだから、「身軽なうちにやりたいことを叶えなきゃ、大学院に行くなら今だ」と自分を追い込んでいた。 「若いうちに結婚したんだから、若いうちに産んだ方が後が楽よ～」という周りからの重圧。 夫をいつかお父さんにしてあげたいという気持ち。 まだ「母親」になりたいと思えない自分の正直な気持ち。 仮に、将来の30歳の私が「大学院で学んだことを生かして、さらに転職してキャリアアップしたからまだまだ働きたい。今は産むタイミングじゃない」と言ったとしても、夫は私を責めたりしないと約束してくれた。   ◎　　　　　　　　　　◎  私にとって、学ぶことは、「妻」「母親」という役割から離れて、「私」を形作る手段なのだと思う。 子どもが生まれたり、親の介護が必要になったら、仕事をある程度妥協する時期が来るのかもしれない。 それでも、大学院の学びだけは、周りの様々な要因に左右されないものだと信じて、とりあえず、大学院出願に必要な、卒業証明書と成績証明書の発行を手配した。 手数料や送料を含めると1300円。 「1300円も支払っちゃったから、もうやるしかない」と意気込む。1300円なんて、ただのランチ代だけれど。 転職、引越し、結婚が数ヶ月間の間に立て続けに起き、これから結婚式準備だってあるけれど、多分私はやってのける気がする。まずは出願してみようと思う。     【著者プロフィール】 かおりん 儚いという日本語がすき。東京生まれ東京育ちのシティガール。   「AERA dot.」鎌田倫子編集長から 　いつ産むのか。キャリアとライフイベントは女性にとって大きなテーマです。 　ハッキリ言って、全員に同じ「正解」はないでしょう。モヤモヤし、答えがでないまま、人生はすすんでいるさまを潔く文章にしたところに好感が持てました。 　言葉にすることで一歩が踏み出せるかもしれません。それもエッセーの可能性ですね。     「わたしの『学び』の先には」への他の投稿エッセイはこちら！ （https://mirror.asahi.com/features/manabinosakiniha/）    

  　Z世代の女性向けエッセイ投稿サイト「かがみよかがみ（https://mirror.asahi.com/）」と「AERA dot.」とのコラボ企画は、今月21日の「女子大生の日」にあわせた第4弾。「わたしの『学び』の先には」をテーマに、エッセイを募集しました。多くの投稿をいただき、ありがとうございました。 　投稿作品の中から選ばれた入賞作を、「AERA dot.」と「かがみよかがみ」で紹介します。記事の最後には、鎌田倫子編集長の講評も掲載しています。今企画での大賞作品は、8月21日に発表します。 　ぜひご覧ください！   「女子大生の日」とは… 「女子大生の日」は1913（大正2）年の8月21日、東北帝国大学（現・東北大学）が理学部の前身である理科大学の入学試験に合格した女性3人の名前を発表した（日本の大学で初めて女性の入学試験合格を官報に告示した）出来事をきっかけに制定された記念日です。   【あわせて読みたい　「女子大生の日」とは…】 留学前に「一生独身」の密約、日本初の“女子大生”3人が歩んだ壮絶人生　寅子の20年前にあった本当の話（かがみよかがみ） ＊　　　＊　　　＊ 博士号取得後に任期制の職に就いた研究者を博士研究員、通称ポスドクと呼ぶ。 わたしはそのポスドク経験者だ。しかし、無我夢中で学んだ先に、輝かしい研究者人生が待っていたわけではなかった。   ◎　　　　　　　　　　◎ なんとなく憧れたからという理由で、大学進学の際に理学部を選んだ。受験で有機化学が得意になり、大学でも専攻したいと思ったが、授業についていけず早々に挫折した。一年生の成績表は散々だった。このままでは卒業どころか、いずれ進級もできなくなる。そんなわたしを救ったのは、高校で履修選択しなかった生物学だった。 不思議なことに、二年生でほぼゼロから学び始めたこの分野に、文字通りのめり込んでいった。論文を書き、博士号を取得したのは28歳のときだ。 博士課程は刺激的なものだった。研究を通して多くの教訓を得た。すばらしい人たちと出会った。だが、自分の成長が、思い描く研究者像と程遠くもどかしかった。   ◎　　　　　　　　　　◎ 30歳のとき、会社員の夫が米国への海外赴任を申し渡される。ポスドクだったわたしの研究は、論文発表できる段階になく、まだ道半ば。正確には難局に直面していた。さらに、夫とわたしは別の問題も抱えていた。互いに多忙だったせいか、長く子どもを授かれずにいたのだ。海をまたいでの別居は、家族計画のさらなる遅滞を意味していた。 帯同するのか日本に残るのか。迷ったあげく、渡米を決めた。そのため、退職までの短期間で苦境を脱すべく、死に物狂いで実験した。トンネルを抜け出たと分かったときは、顕微鏡の前で手が震えるほど興奮した。 引き継いでくれた研究者や多くの人の尽力で、数年後、この研究がすばらしい成果となって世に出てくれたことには感謝が尽きない。 わたし自身も米国で新しく所属先を見つけて研究者を続け…となれば理想的だっただろう。しかし、現実には専業主婦になることを選んだ。今振り返ると、妊活に専念すると自分に言い聞かせながら、その実、必死に探しても行き先が見つからないかもしれない恐怖に負けたのだと思う。こうしてわたしの研究者人生は幕を閉じた。   ◎　　　　　　　　　　◎ 反面、米国での暮らしはとても新鮮だった。研究発表で鍛えた程度の下手な英会話でも、度胸だけで案外通じた。語学学校で出会ったいろんな国籍の人が、元ポスドクだと言うと“Amazing!”と目を輝かせてくれた。初めての育児で必死に書き留めた授乳や寝かしつけの記録が、「研究者の実験ノートそのもの」と夫を驚かせた。研究に邁進した過去の自分は遠く小さな点となってしまったが、いつも細い線でつながっているように感じた。 本帰国はコロナ禍只中の2021年だった。話を聞かされたとき、再就職の意欲が湧いたと同時に、強烈な不安に襲われた。子育てと両立できるのか。自分を雇ってくれる場所はあるのか。居ても立っても居られなくなり、帰国を待たずに動き出した。 夫と相談して新居を決め、近くの認可外保育園にメールで事情を説明して、空きを確保してもらった。職も、畑違いにもかかわらずIT企業に在宅勤務の社員として拾ってもらえた。コロナ禍で浸透したリモートワークやWEB面接がなければ、ここまで積極的に職探しできたか分からない。今思い返しても、本当に運と縁に恵まれていたと思う。 30代を折り返してから、育児の傍ら翻訳を始めた。在米中にその面白さを知り、本格的に従事すべく目下奮闘中である。コロナ禍や働き方改革によって、社会は大きく変容している。これからもその流れの中で、生き方を模索し続けたい。   ◎　　　　　　　　　　◎ 夢は花のようなものだと思う。生涯同じ花が美しく咲き続けてくれれば幸せだろう。でも、たとえ枯れても別の種が芽吹きを待っているかもしれない。わたしは今も、自分の中の新しい芽を育てている。その芽が、これまでのあらゆる「学び」の先で、大輪の花を咲かせることを期待して。     【著者プロフィール】 たまき　なみ 海沿いの街に暮らすインドア派。中高は女子校で自由にのびのび育つ。新婚旅行で訪れたイタリア・ベネチアにいつか移住したいと妄想している。趣味は海外の料理番組を見ること。   「AERA dot.」鎌田倫子編集長から 　この先どうなるのだろうと思わせる筆の運びは秀逸でした。 　でも、なにより響いたのは、過去を否定もせず、記憶の都合のいい書き換えもせず、経験を消化しているところです。それを言葉で表したタイトルにもセンスを感じました。     「わたしの『学び』の先には」への他の投稿エッセイはこちら！ （https://mirror.asahi.com/features/manabinosakiniha/）  

潮井エムコ『置かれた場所であばれたい』（右）、せやま南天『クリームイエローの海と春キャベツのある家』（撮影／佐藤創紀） >>対談中編「『誰にも奪えない』『自分にしか書けない』自分だけの言葉を大切にした新人作家ふたりの眼差し」よりつづく 　子どもはいきいきしていて明るいだけではない。ときにストレスで「気持ちとからだが別」になってしまうこともある。 　今年デビュー作を上梓したふたりの新人作家が、そんな子どもたちの姿をリアルに書き上げた。 　ひとりは潮井エムコさん。初めて書いた高校時代の思い出についてのエッセイをウェブ上のメディアプラットフォーム「note」にアップしたところ、SNSで拡散され、累計30万を超える「いいね」を獲得。今年1月に初のエッセイ集、『置かれた場所であばれたい』（以下、『置かあば』）を刊行した。 　本作は、生卵を育てさせる先生、元スパイの祖母、娘を山に放り投げる母など、人間模様を描く、おもしろくも時折胸をきゅっと締め付けられるようなエッセイ集。とくに折り合いの悪かった母とのエピソードが続く幼い頃の思い出は、ありありとした心情描写が光っている。 　そしてもうひとり。せやま南天さんは、仕事と育児を経験し、「家事」というものと向き合うなかで着想を得て、小説『クリームイエローの海と春キャベツのある家』（以下、『クリキャベ』）を執筆。noteが主催する創作大賞2023で朝日新聞出版賞を受賞した。 　仕事で挫折を味わい、家事代行で働き始めた主人公・永井津麦と、津麦の勤務先の、5人の子どもを育てるシングルファーザー・織野朔也一家。津麦と朔也、そしてその家族、それぞれが抱える問題が浮き彫りになる――。登場人物の丁寧な描写も評価された作品である。 　潮井さんのエッセイでは、幼い頃の潮井さん自身や友人たち。せやまさんの小説では、母を失った織野家の5人の子どもたち。作中の子どもたちの姿からは、「良い子」の枠にはめられる息苦しさと、その枠を押し破ろうとするエネルギーが感じられる。「子どもを一個の人格として尊重すること」について、作者が語り合った。 （左）せやま南天さん／（右）潮井エムコさん ＊　　＊　　＊ ふたりのコンプレックス せやま南天（以下、せやま）：私は昔、システムエンジニアとして働いていた頃に、上司から「せやまさんはいつも最短ルートばかり通ってるね。もっと寄り道してもいいんだよ」と言われたことがあって。真面目すぎることがちょっとコンプレックスなんです。 潮井エムコ『置かれた場所であばれたい』（朝日新聞出版）＞＞書籍の詳細はこちら 『置かあば』を読むと、潮井さんは本当に、くだらないと言うと失礼かもしれないですけど、日々のちょっとしたことを楽しんでいますよね。盛れる機能のあるプリクラで、鼻の穴にまつ毛を生やそうとするとか（笑）。 　そういう、年を取っても思い出して笑えるような、忘れられないエピソードって、どうやったらできるんだろうって。くだらないことを楽しむコツやマインドのようなものがあるなら、聞きたかったんです。 潮井エムコ（以下、潮井）：私は小さい頃から、親に「ちゃんとした人になってほしい」と思われていて、ずっとそれに反発していたんです。その反骨精神のたまものと言いますか、「ばかじゃないの」と言わせたら勝ち、みたいな。そんなマインドでいたのかなと思います。 ＜友人が雷に打たれたかのように何かを閃き、真剣に私に語った。要約するとこうである。 「プリクラが目を感知してまつげを生やしてくれるなら、鼻の穴を目と勘違いするように撮影したら、鼻の穴にもまつげを生やすことができるのではないか」 　突拍子もない彼女の発言に驚きを隠せなかったが、私はすぐに返事をした。 「やろう」 　文明の利器を欺く女子高生の戦いが今、始まった。＞（『置かれた場所であばれたい』より） せやま：へええ。 潮井：親の思いどおりに育って、「こんないい子に育てたのは私です」みたいに思われたくなくて。親の考えているレールの外の世界の良さを、私なりに証明したかったんですよね。あなたがどんなに厳しく私のことを管理しても（「母の教育方針」）、思ったとおりにはならないよ、と。くだらないことに一生懸命になっていたのは、そういうところがルーツかなと思います。 　あとは、純粋におもしろいからなんですけど。勉強がとにかく好きじゃなくて、ひどい10代を過ごしてしまいました（笑）。ずっと反抗期なんです。 ──せやまさんは、反抗期はなかったですか？ せやま：父親に対しては少しあったかもしれないけど、母親にはあまりなかったですね。真面目な子でした。だからか、おもしろいことをする人にあこがれとコンプレックスがあります（笑）。 公園のベンチで談笑している2冊（撮影／佐藤創紀） 潮井：あこがれ……恥ずかしい（笑）。反抗期がなかったのは、お母さまといい関係を築かれていたからですか？ せやま：いい関係だったかどうかわかりませんが、口をきかないとかけんかしたとか、そういうことはあんまりなかったかな。 潮井：私は逆に、仲のいい家族にコンプレックスがあります。友だちから「ママとごはんを食べに行く」とか、「ママとパパとショッピングに行く」とかって聞くと、それを楽しいイベントとして捉えていることに衝撃を受けるというか。 　友だちが家族との時間を心から楽しんでいるのが羨ましかったです。自分の作った家族は、そんな風になれたらいいなと思っています。 小さいというだけで軽んじられてしまう子どもたちの代弁者になりたくて せやま：そんな幼少期をすごされた潮井さんが、幼稚園の先生になった理由を聞いてもいいですか？　私が思うのは、子ども時代にそういう思いをすると、育てる側に行きたいと思えないこともあるんじゃないかなと。 潮井：そうですね……どうだったかな。 せやま：でも子どもは好きだった、ということでしょうか。 潮井：確かに、私は末っ子で、周りにも自分より年下の人がいなかったからか、小さい子が大好きで、お世話をするのもすごく好きでした。 　あと、これはエッセイにも書いている私自身の幼少期の経験にも通じるのですが、子どもだからというだけで軽んじたり、主張を聞かなかったりする人もいるじゃないですか。でも、子どもは経験が少なかったりするだけで、もう既にひとりの人間なんですよね。 せやま：わかります。 潮井：どんなにちっちゃい赤ちゃんでも人間で、だから感情もあるし、考えもある。短大で保育士の資格や幼稚園教諭の免許を取ったのは、「そういう小さいというだけで軽んじられてしまう子どもたちの代弁者になれたらいいな」と思ったのはあります。 　私は、勉強は教えられないけど、楽しいことなら一緒にできる。詰め込み教育じゃなくて、楽しく一緒に経験するということが、自分だったらできるかなと思って。 せやま南天『クリームイエローの海と春キャベツのある家』（朝日新聞出版）＞＞書籍の詳細はこちら せやま：潮井さんが先生だったら一緒に楽しく遊んでくれそうな気がします。 潮井：できていたかどうかはわからないですけど、そういう気持ちはずっと持っていました。どんなことでも、子どもたちが楽しんでいなければ、私のエゴになってしまう。私が思いどおりにさせている状態になったら、子どもたちは全然おもしろくなくなってしまうので。 　子どもたちが「おもしろい！」と夢中になっている時って、自分でいろいろ考えて行動している時なんです。子どもたちが楽しそうにしている姿を見た時は、いい仕事だなあという気持ちになりました。 せやま：すてきですね。 「うわー、難しいな、人生！」 潮井：『クリキャベ』にも、織野家の5人の子どもたちが出てきますけど、（シングルファーザーの）朔也が、仕事と家事を全部一人でやろうとしていっぱいいっぱいになっているのを見て、そのひずみのようなものが子どもたちに出ているのが、リアリティーがあるなと思いました。 せやま：子どもたちも一人ひとり思っていることがあるだろうなというのは、考えながら書いていました。私も子育てをしながら、「子どもってからだが小さいだけで、大人と同じように自分の考えがあるし、やりたいこともある」と思ったんです。 　2歳ぐらいまでは、生まれたばかりの赤ちゃんみたいな感じもありましたけど。そういう経験を生かしながら書いていったと思います。 潮井：（織野家の次女で6年生の）樹子（きこ）があばれたところは特に共感しました。すごくストレスがたまって、気持ちとからだが別になる瞬間を、私も経験したことがあるので。 「どうしたらいいか自分でもわからない」と樹子が言っていたと思うんですけど、「ほんとにそう！」と思いながら。そうやって発散しないと自分を保てないという気持ちがすごくわかったので、あの場面に差し掛かった時は胸が痛くなりました。 ＜教科書や本や文房具が、床に散乱している。倒れているイスをなお、樹子は持ち上げようとしていた。 「待って、待って待って！　樹子ちゃん！！」 　津麦は、樹子とイスを一緒に抱きかかえるように止めに入った。（中略） 　目を伏せながら、樹子は言う。 「分かんない。私も、なんでこんなにイライラするのか分かんない。でも、帰ってきて洗濯物の中に立ってたら、すごくイライラしてきたの」 「うん」 「そうだ。この間、津麦さんとやったトランプ楽しかったな。また、前みたいに友達を呼んで家でやってもいいなと思ったんだ。でも……＞（『クリームイエローの海と春キャベツのある家』より） せやま：そんなふうに読んでくださったんですね。 ──子どもたちのキャラクターは、計算して書き分けたんですか。 せやま：キャラクターが重ならないようにとは思いましたが、そこまで綿密に計算はしていません。そのシーンを思い浮かべながら書くので、自分のなかでわきあがってきたキャラクターを書いているという感じですね。 潮井：5歳の子がおねしょをしちゃったりとか、一人ひとり違うけれど、なにかしらエラーが出ているというところに、それぐらい子どもは親の影響を受けるんだということを思い返しました。 　親の精神状態は子どもにダイレクトに影響するから、なるべく整った状態でいたいけど、環境がそうさせてくれない時もある。（編注：潮井さんは今年のはじめに第一子を出産、子育て中）「うわー、難しいな、人生！」と思います。 せやま：ふふふ。 潮井：整った状態がいいことなんてわかりきっているのに、いろんな理由があって解決できないもどかしさをどうクリアしていくかというのが、『クリキャベ』では丁寧に描かれていたなと思います。 せやま：潮井さんは、家事は？ 潮井：あ、もう全然です（笑）。全然しないし、適当です。だから、『クリキャベ』に出てくる人たちは、みんな真面目に丁寧に家事をしていて、えらいなあと思って。この生きづらさみたいなものは、私にはないなあと思いながら。しないならしないでいいやみたいなタイプなので。 せやま：それによって追い込まれたりはしないんですね。 潮井：まったくしないです。 せやま：それはうらやましい（笑）。 潮井：0を1にする作業は好きなので、料理は好きなんですけど、食器を洗うとか洗濯物をたたむとか、何かを0に戻す作業が叫びたくなるぐらい苦手で。子どもが生まれたからちゃんとしなきゃと思ったまま、もう4カ月になってしまいました（笑）。 書くことでしか見つけられないものに、書くことで出会う ──おふたりに質問ですが、どちらの作品も、なるべく人を傷つけずに伝えたいという配慮があると感じました。執筆する時にそういうことを意識しましたか。 オードリーみたいに笑い合う2冊（撮影／佐藤創紀） せやま：ウェブでエッセイを書く時は、主語を大きくせず、「私はこう感じた」と書くように気をつけています。たくさんの方に見ていただける分、誰かを傷つけてしまう可能性はゼロにはなりません。だけど、できるだけ小さくしたいし、「私はこう感じるけど、それが絶対じゃないよ」と思いながら、書いています。 潮井：わかります。私は、お笑い系のエッセイがメインだったのが、書いていくにつれて、深いところを掘り下げるようになって。言い回しがちょっときつくなっているところもありますが、ただの悪口をそのまま書かないように気をつけています。嫌な気持ちだけが残らないように、という思いはあります。 せやま：『置かあば』に、山に置き去りにされるエピソード（「捨て子の生き延び方」）がありましたけど、つらい話になりそうなのに、潮井さんが書くとそうはならないんですよね。 潮井：「ああ、せいせいした」と思ったのは事実なので、反骨精神のたまものでああいうエッセイになりました（笑）。別のテーマで一度、ものすごく重たいものを書いたんです。暗い感情をそのまま吐露するような。その時に、自分へのダメージがすごくて。きちんと自分の中で消化し切ったものを書くほうが、いい文章になると思っています。 せやま：私は、小説は自分のなかにあるものを書くというよりは、うまく言葉にできなかったものの答えを見つけたいと思って書いています。書くことでしか見つけられないものに、書くことで出会っています。 ――おふたりのこれからについて教えてください！ 潮井：こうしてご縁があり本を出版するという機会をいただきましたが、プロになったという自覚が未だに全くと言っていいほどありません。 　これは本来であれば良くないことなのでしょうけれど、私は本を出版するという節目を経てなお「自分は平凡な人間である」という感性が失われていないことに安堵に近い感情を覚えました。 　だからこのプロ意識の薄さも、私のエッセイには大切な価値観なんだと思います。これからも“エッセイストの潮井エムコ”ではなく、そのままの私として変わらずに日常を過ごしていきたいです。 　そうやって過ごしていたら、何気ない日々のワンシーンを“エッセイストの潮井エムコ”がおもしろおかしく切り取って、これからも楽しくエッセイを書き続けてくれるんじゃないかと思います。 せやま：今までは、リビングで書いたり、子どもの送り迎えの合間にスマホで書いたり、少ない時間を繋ぎ合わせて書いていたんですが、本が出てからはワークスペースを設けて書く環境や時間を整えてみました。でも、今までと違う書き方だと筆がのらなくなって、もとに戻したり。試行錯誤中です。 　関心があるのはやっぱり家族や生活のことなので、これからの作品もそこがテーマの中心になっていくと思います。あとは、音楽やスポーツ観戦やキャンプなど趣味も多いので、そういった体験を作品に取り入れていくことも今後はやってみて、作品の幅を広げていきたいなとも思っています。 ＊　　＊　　＊ 　ずっと反抗期だと語る潮井さんと、反抗期はなかったと明かすせやまさん。性格の違うふたりだが、子どもに対して「小さくても、大人と同じように考えがある」と口を揃える。 　誰もが子どもだった。そんな当たり前のことを感じさせ、思い出させてくれるふたりの対談。目下子育て中の潮井さんの「うわー、難しいな、人生！」という言葉が、じんわりとしたあたたかさをもって、心にしみる。 　それぞれの悩みやコンプレックスと向き合ってきたふたりだからこそ、弱くて小さく見える存在を、力強く魅力的に描き出せるのかもしれない。