林 真理子(はやし・まりこ)/1954年、山梨県生まれ。日本大学芸術学部卒業。1982年、エッセー集『ルンルンを買っておうちに帰ろう』がベストセラーに。1985年、『最終便に間に合えば』『京都まで』で直木賞を受賞。1995年に柴田錬三郎賞、1998年に吉川英治文学賞、2013年に島清恋愛文学賞、2020年に菊池寛賞を受賞。2018年には紫綬褒章を受章。直木賞、講談社エッセイ賞、吉川英治文学賞、中央公論文芸賞、毎日出版文化賞の選考委員も務める。最新刊は『Go To マリコ』(文藝春秋)、4月28日に『小説8050』(新潮社)発売予定(撮影/写真部・小黒冴夏)
林 真理子(はやし・まりこ)/1954年、山梨県生まれ。日本大学芸術学部卒業。1982年、エッセー集『ルンルンを買っておうちに帰ろう』がベストセラーに。1985年、『最終便に間に合えば』『京都まで』で直木賞を受賞。1995年に柴田錬三郎賞、1998年に吉川英治文学賞、2013年に島清恋愛文学賞、2020年に菊池寛賞を受賞。2018年には紫綬褒章を受章。直木賞、講談社エッセイ賞、吉川英治文学賞、中央公論文芸賞、毎日出版文化賞の選考委員も務める。最新刊は『Go To マリコ』(文藝春秋)、4月28日に『小説8050』(新潮社)発売予定(撮影/写真部・小黒冴夏)
この記事の写真をすべて見る

 4月放映開始の人気ドラマ「最高のオバハン 中島ハルコ」の原作者でもあり、作家の林真理子さん。コロナ禍でどう変わったか、その人生観は? 「AERA Money 2021春号」の巻頭インタビューから抜粋してお届けする。

*  *  *
■店は現金が一番うれしいはず

「キャッシュレス全盛の時代ですが、小さなお店では、なるべく現金で支払うようにしています」
 
 以前からそうしていたが、新型コロナウイルスの流行以降、林真理子さんがより心がけていることだ。
 
 政府は感染予防の意味でもクレジットカードやスマホでの決済を勧めているが、林さんは意に介さない。

「店に本音を聞けば、100人のうち100人が現金を選ぶのではないでしょうか。カード払いだと売り上げから入金までのタイムラグが長すぎるんです」
 
 実家は山梨県の「町の書店」だった。小さな店の資金繰りの大変さを知る林さんならではの心配りだ。
 
 ここ1年で林さんの生活も変わった。

「みなさんそうだと思いますが、外出が減りました。外食をしても早い時間に解散です。

 いいこともありましたよ。去年、月刊誌と週刊誌の連載が同時にはじまりましたが、落ち着いて執筆できました。スケジュール帳がびっしりと埋まっている生活から、一時的に静かな暮らしになり、『ミニ老後』を体験した気がします」
 
 静かな暮らしとはいえ、悲観して引きこもることはなかった。「見たことのない現実が今、ここにある」と観察している自分がいたという。この冷静さは「作家ならでは」かもしれない。

「日本を支えてきたいろいろな文化が崩れ落ちようとしています。もっと、経済を回さなければならないのでは」
 
 林さんは、現状に焦りとも憤りともつかない感情を表し、疑問を投げかけた。

「感染者をゼロにすることは現実的ではありません。命を守ることを第一にしながら、割り切るべきところは割り切るべきでしょう。経済が回らないと、文化がなくなります。宿泊や外食産業が衰退し、おもてなしの文化はすでに危うくなっています。

【林真理子さんの貴重な手書き原稿はこちら】

次のページ
自分の米を自分で買える人に…