うちは全寮制なんだけど、自宅に帰る日をつくっている。その試合の後が、ちょうどそうだった。よっぽどショックだったんだろうね。野球をやめたいと、家でお父さんに言ったらしい。

「やめたらいいがね。お前は成績特待生やから、勉強すればいい」

 おれは突き放したね。イチローを叱ったのは、あれが最初で最後じゃないかな。

 体は小さかったけど、負けず嫌いでね。当時はよく、上半身裸になって相撲をさせたんだ。イチローは先輩に投げられても、ムキになってかかっていったね。

 投手をしている時もそうなんだ。打たれたり、四球を出したりすると、よけいムキになって自滅する。「もっと冷静になれんか」と話したこともあったけど、なかなか治らんかったね。

 人とつるむタイプではなかったが、一匹おおかみでもなかった。仲間がふざけているのを見て、「アホらし」と笑っている感じ。リーダータイプじゃないから主将にしなかった。

 本人は「エースで4番、キャプテンがしたかった」と言っていたみたいだが、投打の中心選手だし、負担が大きいから、やめといた方がよかったと思うよ。

 練習はよくやった。ただし、人前ではしない。夜中に1人でランニングしたり、夕飯後のだんらん中に抜け出して素振りに行ったり。野菜嫌いの偏食は治せんかったが、モヤシのようだった体も、180センチ、72キロまで大きくなった。

暮らしとモノ班 for promotion
【6月26日(水)23時59分終了!最大19%OFF】いつもAmazonで買っている水やドリンクがもっとお得に!「飲料サマーセール」
次のページ
おれは何も教えとらん