絵:チャンス大城
絵:チャンス大城

 エアコンって、びっくりしますよね。

 エアコンのない風呂なしアパートの夏は、地獄でした。おととしの夏までは、水で濡らしたタオルをしぼって体を拭いていたんです。でもいまは、エアコンさえかけてれば他には何もいらないと思うほど、天国にいるみたいな気分です。極楽です。

 だから、エアコンかけてると欲望がなくなる気もしますよね。

 そういえば、前に住んでいた風呂なし共同トイレのアパートに、玉置ピンチ!さんが泊まりにきたことがありました。

 玉置ピンチ!さんは、僕と「右心臓800」というコンビを組んでいた先輩芸人さんなんですが、陸上の800メートル走で国体に出たことがあるんで、玉置さんが「800」。僕は先天的に内臓逆位で、心臓も右側にあって、だから「右心臓」。ふたり合わせて、「右心臓800」というわけです。

 玉置さんは、チリひとつない部屋に住んでいる、ものすごい潔癖症の人でした。

 僕はその風呂なしアパートでも床に布団を敷いて、毛布にくるまって寝ていたんですが、そこに虫がアホほどいたらしいんです。でも、尼崎のドブネズミと言われたほどの僕ですから、虫なんて全然平気でした。

 ところが、玉置さんが僕の使っていた毛布にくるまって寝ようとしたら、

「ハッ、ハッ、ハッ、ハッ」

 っていきなり変な呼吸を始めたんです。

「玉置さん、玉置さん? 大丈夫ですか?」

 潔癖症の玉置さんは、アナフィラキシーショックというのになってしまったんです。あんまり虫が多いから、皮膚がたまげてしまったらしい。

 それで救急車を呼んだのですが、僕は玉置さんの苦しそうな呼吸を聞きながら、

「人間って、毛布かぶっただけで呼吸困難になんねんな」

 って不思議な感動に包まれていました。

 地域によるみたいですが、救急車って料金がかかることがあるんですね。玉置さんは潔癖症なんで、後で救急車代をちゃんと払ってくれました。

 さて、僕の心臓は右にあります。本当に右にあるんです。

 この心臓のおかげで、僕はずいぶんといろんな目に遭いました。

暮らしとモノ班 for promotion
2024年の『このミス』大賞作品は?あの映像化人気シリーズも受賞作品って知ってた?
次のページ
定時制高校時代に警察に連れて行かれたことが…