2019年1月、「新年祝賀の儀」に参列する女性皇族。左から雅子さま、紀子さま、眞子さま、佳子さま、信子さま、彬子さま、瑶子さま、久子さま、承子さま　（ｃ）朝日新聞社 　頭上で輝くティアラと首飾り、そしてロングドレスと勲章。明治の時代に英国王室の国際儀礼（プロトコル）を取り入れて以来の、皇室における女性の正装である。令和の皇室で活躍する“プリンセス”を紹介する。 ■雅子さま 米ハーバード大卒業、外交官からプリンセス、そして皇后としての人生を歩み始めた雅子さま。英仏語は母国語レベルと言われる。ダイヤと真珠が煌（きら）めくティアラの重さはゆうに1キロを超す。知性と気品、華やかさを備えた雅子新皇后が誕生した。 ２０１６年１０月、ベルギーのフィリップ国王夫妻を歓迎する宮中晩餐会に臨む雅子さま　（ｃ）朝日新聞社 ■愛子さま 「偏差値72のプリンセス」とも言われ、平和をテーマにした作文の秀逸さも話題に。女子校の水が合うのか、おなかを抱えて友だちと笑い転げる、素顔は「普通の女の子」。高校最終学年で、海外の大学への進学説も流れる。 ２０１６年７月、神武天皇山陵（奈良県橿原市）へ向かう愛子さま。淡いブルーのワンピースが涼しげ。近鉄橿原神宮前駅で　（ｃ）朝日新聞社 ■紀子さま 学習院大学教授の娘で、質素を旨とする実家の方針から、親しみをこめて「3LDKのプリンセス」と呼ばれた。秋篠宮さまの妻として、2人の娘の母として、そして将来の天皇となる悠仁さまの母として、帝王教育に力をそそぐ。 ２０１７年４月、赤坂御苑で開催された春の園遊会での紀子さま。やわらかな空色の着物が春のさわやかな日を感じさせてくれる（左）（撮影／写真部・松永卓也）／２０１８年１月、「新年祝賀の儀」を終え、退出する紀子さま。皇居・宮殿「松の間」で　　（ｃ）朝日新聞社 ２０１８年１２月、平成の天皇誕生日の一般参賀に訪れた人たちに手を振る眞子さまと佳子さま。見つめ合う姿が仲のよさを物語る　（ｃ）朝日新聞社 ■眞子さま　佳子さま 「かわいすぎるプリンセス」として若い世代から絶大な人気を集める秋篠宮家の姉妹。婚約延期中の眞子さまを応援する、妹の佳子さまの姉妹愛が話題となったばかり。佳子さまは、いまも熱心にダンスのレッスンに通う。 ２０１７年６月、ブータンを訪問し「ブータン花の博覧会」を視察する眞子さま。吉祥を表す雲の図柄の着物があでやか（左）／２０１８年１月、「新年祝賀の儀」での眞子さま。ティアラは和光が手掛けた　（ｃ）朝日新聞社 ２０１４年１２月。２０歳の誕生日を迎え、宮殿で成年の行事に臨む。ティアラなど宝飾品５点の製作費は２８００万円と言われる（左）／２０１９年２月、平成の天皇陛下即位３０年を祝う宮中茶会で歓談する佳子さま　（ｃ）朝日新聞社 （文／本誌・永井貴子、鮎川哲也） ※週刊朝日 　2019年5月17日号

２月８日、青少年読書感想文全国コンクール表彰式に出席した雅子さま　（ｃ）朝日新聞社 紀子さまと悠仁さま　（ｃ）朝日新聞社 　皇后雅子さまがお生まれになったのは、前回の東京五輪開催の1年前。上皇后美智子さまは、その29年前にお生まれになっている。29年の間に、日本は大きく変わった。「世代」というものからお二人、そして皇室についてコラムニストの矢部万紀子氏が考える。 ＊　　＊　　＊ 　皇后雅子さまが、17年ぶりに「青少年読書感想文全国コンクール表彰式」に出席されたのは、2月8日のことだった。 　茜色のスーツに同系色の帽子。天皇陛下と並んで、前、右、左とお辞儀をされた。着席の直前、陛下は雅子さまをご覧になり、「座りましょう」と言うかのように目を合わせ、それからお二人は腰を下ろした。 「雅子さんのことは僕が一生全力でお守りします」 　昭和に生まれた日本人なら誰もが知っている、あまりにも有名な陛下のプロポーズの言葉。あの日から陛下は、ずっと変わらぬ愛情で雅子さまに接している。そのことがヒシヒシと伝わってきた。 　雅子さまはお代替わりが決まって以来、初めての公務、○○年ぶりという公務を次々にこなされてきた。 　昨年5月13日には、初めて皇居の紅葉山御養蚕所へ行かれた。陛下と愛子さまもご一緒だった。養蚕は昭憲皇太后以来、代々皇后が受け継いでいる仕事で、雅子さまは上皇さま立ち会いのもと、上皇后美智子さまから作業の説明を受けた。 　その3日後には、15年ぶりに日本赤十字社の全国大会へ。11月には平成最後となる園遊会に着物姿で出席された。最後までのご出席は、やはり15年ぶりだった。年が明けて1月1日の「新年祝賀の儀」には、16年ぶりに出席された。 　雅子さまのこの歩みを精神科医の香山リカさんは著書『皇室女子』（秀和システム刊）の中で、「自ら作った工程表に基づいて、日々の努力を重ねて」いると表現した。その上で、「『努力』というのは、雅子さまを理解する上でもっとも大切な言葉のひとつ」と書いている。 　香山さんに会いにいくと、「努力せずにはいられない世代」の話になった。それはピンポイントで1960年から70年生まれの女性で、常に自分を高めたいという思いの強い「自己実現派」であるという。 　雅子さまは63年生まれで、ズバリその世代に属する。受験、就職と目標を作り、見事にクリアしてきた雅子さまにとって、皇室はその循環がうまくできない世界だった。 　だが代替わりの日にちが5月1日と決まった時点で目標が定まり、雅子さまは努力の工程表を作り、クリアしていった。昔取った杵柄だから、最近の雅子さまの目には力が感じられると香山さん。 　この世代の背景として香山さんは「共通1次試験」があると考えている。 　79年から89年まで11年間、国公立大学受験のために実施された共通1次を香山さんは、「性別も住んでいる場所も関係ない、超平等のシンボル」と見ている。自身も60年生まれで、第1回の受験生でもあった。 　昨年、医学部入試で続々と「女子差別」が明らかになった。受験も所詮、男女平等ではない。だが、当時は努力して結果を出せば、男女平等だと信じられたし、合否を分けるのは点数だから、合理的な世界だと思えた。だから「共通1次世代」は頑張ることが好きだ。そう香山さんは言う。 　アメリカの高校からハーバード大学に進んだ雅子さまは、共通1次試験は受けていない。だが人並み以上に努力をして、結果を出してきた方だから、皇室でも実力を正当に評価されたかったはずだ。ところが期待された出産は努力だけではどうにもならず、山のように待ち構える宮中祭祀は合理的説明から余りにも遠い。 　香山さんは雅子さまを「努力でどうにもならないことには、どうして立ち向かえばいいかわからないタイプ」と分析している。皇室で苦しまれるのは、当然のことだったかもしれない。 　実は私も香山さんと同学年。共通1次の1回目を受けた。だから「男女平等」を信じたという香山さんの解説はよくわかる。 　そんな私だが、皇太子さま（当時）の「人格否定発言」を聞いた時、とても驚いた。雅子さまは03年12月から公務を休まれた。結婚から10年経っていた。 「雅子にはこの10年、自分を一生懸命、皇室の環境に適応させようと思いつつ努力してきましたが、私が見るところ、そのことで疲れ切ってしまっているように見えます。それまでの雅子のキャリアや、そのことに基づいた雅子の人格を否定するような動きがあったことも事実です」 　この記者会見が、04年5月。その2カ月後に雅子さまの病名が「適応障害」と発表された。 　当時「週刊朝日」副編集長だった私は、この会見以来毎週のように皇室記事を担当した。だが雅子さまがなぜそこまで追い詰められたのか、なかなか理解することができなかった。 　ただ一つだけ、思い当たることがあった。それは、雅子さまが「男女雇用機会均等法（均等法）第1世代」ということだった。 　この法律が施行されたのが86年4月1日。女性だという理由で雇用の機会から締め出すことは、法律上できなくなった。罰則規定がないなど問題点は多々あったが、この法律で女性の社会進出がグッと進んだことは間違いない。そして86年から90年の5年間に「総合職」として入社した女性は「均等法第1世代」と呼ばれている。 　先ほども書いたが、私は共通1次1期生だ。だが、就職したのはこの法律施行の3年前。自分と比較することで、均等法第1世代の特徴がよく見えた。その結果、私は彼女らを「約束と違う世代」と名付けるに至った。 　少し説明するなら、会社というものは基本「男性ファースト」だ。均等法以前に入社した私などは、「ま、そんなもんだろうな」と受け入れていた。だが、彼女らは違った。均等だったのは雇用機会だけという現実に、「約束と違う」と憤っていた。彼女らを目の当たりにし、真剣さに打たれた。 　雅子さまがハーバード、東大を経て外務省に入省したのが87年。まさに均等法第1世代だ。外務省時代にオックスフォードに留学した雅子さま。「お后候補」として追いかけてきたメディアに対し、「外務省の省員として、ずっと仕事を続けていくつもりです」と答えた。働くことに張り切っていたのが、均等法第1世代だ。それでも陛下は雅子さまへの愛を諦めず、雅子さまも受け入れた。 　93年1月、皇室会議で婚約が決まった直後の記者会見では、「いろいろと考えた結果、今私の果たすべき役割というのは殿下のお申し出をお受けして、皇室という新しい道で自分を役立てることなのではないか、と考えましたので、決心したわけですから」外務省を辞めることに悔いはない、と答えた。 　この34年前、皇太子さま（当時）との婚約が整った美智子さまも、皇室に入ることへの思いを宮内記者会に問われ、文書でこう答えている。 「よい家庭がつくれて、それが殿下のご責任とご義務をお果しになるときのなにかのお心の支えになり、間接的な、ちいさなお手伝いとしてお役に立てばと心から望み努力をしたいと思っております」 　まさに「嫁ぐ」にあたっての心境で、1934年＝昭和一桁生まれの美智子さまにすれば当たり前のことだったろう。一方雅子さまの「皇室という新しい道で自分を役立てる」という言葉は「転職」の決意で、それは均等法第1世代にすれば当たり前なのだと思う。 　しかし雅子さまを待っていたのは、働くよりお世継ぎという世界だった。それを端的に語ったのは、皇室医務主管を務めた金澤一郎さんだ。退官直後のインタビューでこう証言している。 「ご成婚前に、いわゆる『皇室外交』もできるからと説得をお受けになったようですね。ただ、皇室に入られてから、想像されていたことと違うことがさまざまおありだったと思うのです。皇室では、外国の王室も同様ですが、まずは『お世継ぎ』を期待されます。しかし、初めの六年半はお子さまに恵まれなかった」（「文藝春秋」12年8月号） 「皇室外交できますよ」と言われて皇室に入った雅子さま。「約束と違う」と思っただろう。「そういうものだろうな」とは思えない均等法第1世代ゆえ、雅子さまは皇室の現実に苦しまれたに違いない。 　同時に、お世継ぎ問題さえクリアすれば、雅子さまはオールハッピーになっていたのか、という疑問もわいてくる。 　冒頭に紹介した「青少年読書感想文全国コンクール表彰式」に話を戻そう。 　表彰式後、お二人は受賞した子どもたちと懇談した。すぐに雅子さまは膝を曲げ、受賞した少女と同じ目の高さになった。次いで、陛下も同じ目の高さに。笑顔の雅子さま。 　こういう式への出席に、雅子さまは葛藤されたのではないかと想像する。読書感想文が問題なのではない。壇上で夫である方の横に座る。そういうことが雅子さまにとって、「自分らしい仕事」と感じられるかという問題だ。 　雅子さまの病名が発表された頃から、メンタルの不調で職場を休む人が増えてきたと感じている人は多いはずだ。それを精神科医の斎藤環さんは、「生存のうつ」「実存のうつ」という言葉で解説している。前者が従来型、後者が新型のうつで、60年代生まれの人の職場のメンタルヘルス問題はほとんどが後者だという。 　従来型はまじめな人が生き延びようと、頑張りすぎてつぶれる「生存のうつ」。新型は生きていけるのが当たり前、むしろ飽食の世の中で、自分が生きる意味を見失ったときに苦しみが始まる「実存のうつ」。 　斎藤さんは雅子さまも「新型のうつ」に近い状態だと判断し、「皇室のなかで生きる意味を見失ってしまったのではないか」ととらえていた。 「皇室」を「職場」に置き換えれば、生きる意味を見失うという現実は、他人事とは思えない。だが、こと雅子さまに関してはそのような共感はあまり広まらず、「なまけている」といった批判が絶えなかった。 　美智子さまが、あまりにも完璧だったことが一番大きいと思う。 　皇太子妃として求められることを、百点満点以上の出来栄えでこなしてきた美智子さま。だから皇太子妃になる人は、そのようにできて当然。美智子さまという人を見ているうちに、国民も宮内庁関係者も、みんながそう思ってしまった。 『美智子さまという奇跡』（幻冬舎新書）を上梓した縁で最近、斎藤環さんと対談をした。印象的だったのが、美智子さまの疎開体験についての解説だった。 　美智子さまは鵠沼海岸、次いで館林と疎開し、終戦は軽井沢で迎えた。原宿駅一帯を焼け野原にした45年5月の大空襲で、叔父を亡くしている。 　斎藤さんは、「戦争を知らない世代には生存の危機はリアルでない。だから実存がなければ生きられない。その点、疎開体験とは生存の危機だから、それを経験したことが『覚悟』につながったのではないか」と語っていた。 　雅子さまと美智子さまの皇室に入って以降の差が、「実存」と「生存」の違いとはっきりわかった。 　世代論に話を戻すと、66年生まれの皇嗣妃紀子さまも「共通1次世代」であり、「均等法第1世代」でもある。といっても紀子さまは内部進学で学習院に進み、大学卒業の年の9月に婚約している。 　婚約時から紀子さまは、皇室に嫁ぐために生まれてきた人のように見えた。「学習院」という場所で皇室との親和性を高めたのだと思う。外国育ちの紀子さまだが、13歳で帰国し学習院女子中等科に編入して以来、ずっと学習院で学んだ。父は学習院大学の教授で、紀子さまは「学習院第五共同住宅」で暮らしていた。 　紀子さまは06年、悠仁さまを出産された。以来、紀子さまを巡るバッシングが増えている。皇室にあって次世代で唯一の男子の母となった紀子さまへ、雅子さまから矛先が移ったようだ。 　皇室に嫁いだ女性たちは、令和の時代になってもその不自由さから逃れられないのだろうか。 　そうではないはずだ。 　雅子さまの「適応障害」は完治したわけではない。昨年12月に発表された「東宮職医師団見解」も「依然体調に波があり、過剰な期待はかえって逆効果になる」としている。 　それは取りも直さず、「皇室の中で生きる意味」に悩まれ、今も回復の途上である方が皇后として活動されるということになる。 「生きる意味」に悩む人が大勢いる時代だから、そのこと自体、多くの国民の琴線に触れるはずだ。 　陛下と共に、ありのままに活動される。そのことで励まされる国民が大勢いる。 　それこそが雅子さまが築いていく、新しい皇后像ではないだろうか。 ※週刊朝日 　2019年5月17日号

２０１８年１１月、日本ＰＴＡ全国協議会の式典に出席した雅子さま。１２月の５５歳の誕生日には、「国民の幸せのために力を尽くしていくことができますよう、研鑽を積みながら努めてまいりたい」と文書につづった　（ｃ）朝日新聞社 　皇后雅子さまへの思いを、アエラは報じ続けてきた。「出来上がった秩序」の中で苦しむ姿に、自分たちを重ねてきたからだ。同世代だからこそ感じる共感は、これからも──。 ＊　　＊　　＊ 「“同期”　雅子さまへ、私たちが言えること」 　そんな見出しの記事がアエラに載ったのは今からちょうど10年前の2009年だった。 　1986年4月、「男女雇用機会均等法（均等法）」が施行された。雅子さまが外務省に入省したのは翌87年。その年に社会に出た「同期」女性が、雅子さまについて語る。そういう記事だった。 　脇に「出来上がった秩序に入っていったからこそ」という見出しも立っていた。 　86年から90年に「総合職」として就職した女性を「均等法第一世代」と表現することが多い。その世代を特集する号だった。 　彼女らの入っていった世界に待っていたのは、どんな「秩序」だったのか。金融機関で働いているという女性は、こう表現している。 「均等法が施行されたといっても、『男女平等と聞いていたのに、入社したら違った』という話は周りにあふれていた」 　そして「雅子さまは、お世継ぎだけに成果が集約されすぎているように見える」と続け、「聞いていたことと違うじゃないの、という気持ちだったかもしれません」と推察している。 　個人的な話で恐縮だが、私は均等法施行の3年前に入社している。だから会社が「男性ファースト」であることを、ある種の諦めと共に受け入れていた。ま、そんなもんだろう、と。だがほんの少し後輩の均等法第一世代の女子たちは、そうではなかった。「約束と違う」ととらえ、苦しみ、きちんと怒っていた。 　だからこの記事の狙いはよくわかる。彼女らと同じく、雅子さまにも「出来上がった秩序」が待っていた。それが「お世継ぎファースト」の皇室。立場は違えど同じ苦しみを味わうものとして、雅子さまへの共感を書いていく。 　93年1月、皇太子さま（当時）との婚約が正式決定した直後、小和田雅子さんはこう語った。 「今私の果たすべき役割というのは殿下のお申し出をお受けして、皇室という新しい道で自分を役立てることではないか、と考えましたので、決心したわけですから」、外務省を辞めたことに悔いはない、と。 　だが「新しい道」が見えてくる前に、雅子さまは「適応障害」という病を得てしまった。ご成婚から10年後の03年末から公務を休み、病名が発表されたのは翌年の7月だった。 　出来上がった秩序の中で働いてきた均等法第一世代の女性たちも、アラフォーになった。結婚、出産とライフステージが変化する時も、なぜか女性にばかり悩みが押し寄せてきた。だから彼女らは雅子さまの苦しみを、「我が事」ととらえ続けた。 　88年創刊のアエラも、世に出た時代で言うならば、均等法第一世代ということになる。他誌に先駆けて彼女たちに注目し、出来上がった秩序の中で苦しみ、怒る彼女らのことを報じた。当事者のみならず、彼女たちについて知りたい「秩序」側もアエラに注目した。 　冒頭の記事に戻るなら、金融機関に勤める女性は、皇室が今のままでいいのかという議論のきっかけとなったから、「雅子さまの存在こそが最大の成果」と言い、こう続けた。 「現時点の評価ではなく、長い時間軸の中での存在意義を考えればいいのではないでしょうか」 （コラムニスト・矢部万紀子） ※AERA　2019年5月13日号より抜粋

男が侵入した東京都文京区のお茶の水女子大付属中学校(c）朝日新聞社 　連行される長谷川薫容疑者(c）朝日新聞社 秋篠宮ご夫妻の長男、悠仁さまが通学するお茶の水女子大付属中学校（東京都文京区）で悠仁さまの机の上に刃物が置かれた事件で、警視庁捜査1課は29日、建造物侵入容疑で自称、長谷川薫（かおる）容疑者（56）を逮捕した。 　捜査関係者によると、長谷川容疑者は職業不詳で以前、京都府に住んでいた。容疑を認めているという。防犯カメラの画像などから長谷川容疑者が浮上。 　中学の正門カメラに午前10時半過ぎに長谷川容疑者らしき男が写り、校舎内に同10時50分ごろ、最後に正門のカメラに同11時10分過ぎに写っていたという。さらに中学校近くの地下鉄の駅のカメラに長谷川容疑者によく似た男が写っていたことから、カメラ画像を追跡し、移動経路を特定した。29日夜、神奈川県平塚市内のホテルで長谷川容疑者の身柄を確保した。 「学校付近の地下鉄駅の防犯カメラに写っていた長谷川容疑者は工事業者風ではない服装だった。つまり着替えて逃走したということ。今回は平成の内に絶対逮捕しようと、刑事部SSBC・捜査支援分析センターを投入。防犯カメラを繋ぐリレー方式を使い、短期総力戦で臨んだ。陛下の退位、新天皇の即位前に逮捕できてよかった。警視庁刑事部の面目躍如だ」（捜査関係者） 　侵入事件は26日に発生し、刃の部分がピンク色に塗られた果物ナイフのような2本の刃物が棒に粘着テープで固定された状態で、悠仁さまの机と隣の机にまたがるように置かれていたという。 　悠仁さまのクラスは当時、全員で教室の外に出ており、無人だった。校内の複数の防犯カメラに同日昼前、ヘルメットをかぶり、上下青色っぽい作業着風の服を着た男が写っていた。警視庁は長谷川容疑者の思想などは不明で動機を追及している。 （本誌取材班） ※週刊朝日オンライン限定記事

1958年、軽井沢で行われたトーナメント会場のテニスコートのベンチで、出場者と談笑する正田美智子さん。左は皇太子さま（Ｃ）朝日新聞社 「キューピット役」の思い出を語る織田和雄さん（撮影・上田耕二） 　夏の軽井沢のテニスコートで、天皇皇后両陛下は初めて出会った。今からかれこれ61年前のこと。その運命的なダブルスの試合を観戦し、2人の恋のキューピッド役を務めた織田和雄さん（83）が、「テニスコートの恋」の真実を語った。 　私は天皇陛下より、2歳年下。兄が学習院の中等科から高等科まで陛下（当時は皇太子）と同級生でしたから、ご縁ができた。以来、テニスを通じて、プライベートな交友を続けさせていただいています。 　陛下と皇后さま（当時は正田美智子さん）が初めて出会われたのは1957年8月のこと。軽井沢にお住まいの方と別荘所有者たちがメンバーの「軽井沢会」主催の親睦のテニス大会でした。いわば軽井沢のテニス好きが集まったという感じでした。 　後に「テニスコートの恋」と騒がれた世紀の試合は、大会2日目。陛下と早大の男子学生のペアが、美智子さまとカナダ人の13歳のボビー・ドイルさんペアと対戦しました。 　結果は美智子さまのペアが2対1で勝たれました。私はコートの外のフェンスによりかかりながら見ていました。試合中、美智子さまのショットは正確で、ドイルさんにも的確なアドバイスをされていました。美智子さまは、関東学生新進テニス選手権大会で優勝されたこともあり、テニスの腕前は相当なものでした。 　試合後、陛下は私に「あんなに粘り強く正確に返球されたらかなわないね」とおっしゃいました。 　その後、陛下と美智子さまはテニスを通じて親交を深めてまいりました。戦後10年はたっているとはいえ、皇太子妃は元皇族か元華族から選ばれるのが当たり前と考えられていたので、民間の美智子さまはマスコミからほとんどノーマークでした。 　しかし、翌58年になると、5月の宮内庁の会議で美智子さまがおきさき候補に決まり、マークされるようになりました。正田家にとって皇室は想像もできない所ですから、結婚をお断りになられたとの話もありました。 　9月初め、美智子さまは、聖心女子大学卒業生の国際会議の日本代表として海外へ旅立たれた。10月26日に帰国されたようですが、私は翌々日の28日、御所に呼ばれ、陛下から「（美智子さまに）お嫁に来ていただきたい。電話を取り次いでいただけませんか」という相談を受けました。私も大賛成でしたから”電話交換手”として協力しました。 　というのは、陛下が東宮仮御所から池田山（品川区）の正田邸へ直接電話を入れると、どなたがお電話に出るかもわかりません。ご迷惑をかけてはいけないというご配慮から、まず、陛下から私の自宅に電話がかかる。次に、私から正田邸に電話し、「殿下が今、御所の書斎の電話の前でお待ちですから電話をかけてください。お願いします」と伝えておりました。ほとんど毎日のように20日間くらい、私が交換手の役割をし、正田邸に電話を入れていましたよ。 　忘れもしない11月8日の夜、御所に呼ばれ、陛下から「あまり、うまくいっていない」と、恋の悩みを打ち明けられました。美智子さまから良い返事がもらえないということですね。私は「世間では、柳行李（やなぎこうり）一つで来て下さい、というプロポーズの言葉があるんですよ」とお話したのを覚えています。 　陛下はしばらくお考えになると、美智子さまに電話を入れて欲しいとおっしゃるので、正田邸に電話すると、幸いにも美智子さまがおられました。 　美智子さまに折り返し電話していただき、私は電話のある書斎の隣の応接間で待っていました。どんな会話があったのかはお二人にしかわかりません。 　1時間くらいの長い電話が終わると、陛下は顔を紅潮させておられ、表情からうまく話がいったのだと想定致しました。陛下は最後のひと押しをされたのでしょう。 　正式に婚約発表されたのは11月27日。半年後の59年4月10日にご結婚。陛下は子供の頃、両親とは別のところに住み、週末だけお会いになれた。美智子さまは将来を見据え、浩宮さまや秋篠宮さまが父親から帝王学を学ぶのが一番いいと考えられ、家族が一緒に住むようにされたわけです。ご自分で育てた。それまでの皇室の歴史を変えられたのではないかと思います。 　家族のだんらんにはテニスや音楽の演奏が役に立ったと思いますよ。 　東宮御所にはテニスコートが2面あり、皇太子や秋篠宮さま、紀子さまもテニスをなさいます。雅子さまはテニスをなさいませんが、コートサイドで皇太子のテニスをご覧になって、我々と話をなさっていらっしゃいます。 　コートサイドでは「サーヤ」こと、黒田清子さんが紀子さまたちを連れて一緒にいちご摘みに出かけたり、家族仲陸まじい光景をお見かけします。 　最近では、私が陛下とテニスのお相手をしたのは2017年5月。その時、隣のコートでは美智子さまは女性の方々とテニスをなさってらっしゃいました。2人ともお元気です。いつぞやは、陛下は「テニスをしていて良かった。人生に自信がついた」とおっしゃっていました。テニスをしていたから美智子さまとも運命の出会いをなされた。テニスで友達ができるし、会話ができる。人生経験としては大変大きなメリットがあったのではないかと拝察しております。 　ご退位なさったら、両陛下は東京都港区の高輪皇族邸に仮住まいをなさるとうかがっております。陛下は誠実で、とても周囲にお気を使われる方。仮住まいで卓球台の部屋を造ったらどうかという話が出たら、「そんなことにお金を使ってはいけないから」とご遠慮されたとのお話を聞いたことがあります。陛下は、卓球はものすごくお上手ですよ。ご退任のお祝いに、卓球台を贈ってはどうか、などと、友人たちと話しております。 （聞き手　本誌・上田耕二） ※週刊朝日 オンライン限定記事

うえの・ちづこ／認定NPOウィメンズアクションネットワーク理事長、東京大学名誉教授。著書に『女ぎらい』（朝日文庫）他。「ネガティブな反応に私が傷ついていないかと、東大関係者が気を使ってくださって。ありがたいことだけど、毀誉褒貶には慣れております、と言っております」／17日、東京都内（撮影／写真部・片山菜緒子） 　上野千鶴子さんが東京大学の入学式で述べた祝辞は、お祝い一辺倒ではなかった。 論議を呼んだ表現に、フェミニズムの旗手が込めた思いを聞いた。 ＊　　＊　　＊ 　依頼は昨年末でした。青天の霹靂でしたから、断ろうかと迷いました。イギリスかぶれの角帽ガウンのコスプレも嫌でしたし（笑）。東大の女子学生比率が2割の壁を越えないことがずっと懸案なのは承知していました。女子の4年制大学進学率が48％になり、どの大学も女子学生比率が上昇するなかで、東大だけが増えないのは異常な事態です。なぜ今年度、上野を選んだのか。昨年からの＃MeTooムーブメントと、東京医大の不正入試が相次いだタイミングもあったと思います。内部で上野の指名に尽力してくださった方々もおられると聞き、私に与えられた役割を果たそうと考えて、お受けしました。 　 　東大執行部がリスクを背負って依頼してくださった。しかも、私が何を話すかは予測できないわけです。もし発言内容に介入したら、私はその経緯をメディアに明らかにするかもしれませんしね（笑）。原稿は事前に総長以下執行部の方が目を通しておられますが、数字の訂正以外、内容への介入は一切ありませんでした。私に期待と信頼を寄せてくださったことに、感謝しています。 ──ワイドショーなどで取り上げられ、ネット上では「全然祝辞じゃない」「腹が立つ」「吐き気がする」といった反応も。 　 　いつでもどこでも言っている当たり前のことを言っただけで、データも誰でも手に入るものばかりです。反応があるのは想定していましたが、賛否ともその大きさは想定以上でした。 　 　性差別を話題にすると、脊髄反射的に拒否感、嫌悪感を抱く男性がいますが、その点では若者もおっさんも変わらない。18歳男子にもちゃんと男権意識は再生産されているんですね。江原由美子さんの研究に、性差別意識が共学校の男・女、別学校の男・女で誰が一番強いかというと別学男子だったというデータがあります。目の前に生身の女子がいない環境で、両親を見て育つ。父親の顔色をうかがう母親を見て育つのでしょう。 　 　優等生って、ものすごく不安感の強い人たちなんです。承認欲求も強いから、ほめてもらいたい。私の言葉で不安の根っこを脅かされたから、過剰反応するんでしょう。本当は、反射的な脊髄反応を「待てよ」と押しとどめるのが知性ってもんだけど、それが無いんでしょ（笑）。  ──反発した人たちはどこに「不安」を感じたのでしょうか。 　 　私は「勝者の不安、敗者の不満」と言っています。勝者って勝ち続けなければならないんです。成績で一番取って、親から「よかったね。頑張ったね」と褒められた直後、「次もね」と言われる。でも、次も一番を取れる保証はないんですよね。 　強者側にいる人たちは、男女平等を言うフェミニズムに対して「弱者であるお前たちが、俺らと同じ強者になりたいのか」と、自分たちの地位を脅かされる不安を感じるんですね。でもそれは完全に誤解です。例えば、妊婦、障害者、子ども、お年寄り。強者になれない人はいっぱいいるでしょ。その人たちに「強者になれ」って言わないでしょ？　それに強者だっていつか年をとれば弱者になる。そこまで言ってやらないとわからない。 　フェミニズムに対するもう一つの誤解は、「俺らと同じになりたいわけ？　じゃあ女捨ててかかってこいよ」っていうもの。若い女たちも「フェミって男と同じようにふるまいたい女のこと？　ばかなおネエさんたち」って思ってきた。おっさんメディアが自分の間尺に合わせてフェミニズムを理解し、間違ったイメージを流通させてしまった。人は自分の器に合わせてしか、相手を理解しないものです。 　私は「強者・弱者」を「差別者・被差別者」と置き換えると分かりやすいと思っています。「フェミニズムは、被差別者が差別者になろうとする思想ではありません」って。差別そのものをなくしたいだけ。そういえば、わかりやすく理解してもらえるんじゃないかな。でも、その差別から利益を得ている人たちもいますからね。 ──努力を否定するのか、という批判もみられました。 　 　がんばりだけでなく、「がんばれば報われる」と思える、そのメンタリティーそのものが環境の産物であることを忘れないでと伝えました。その裏側にあるのが「どうせ、しょせん、女の子だし」と水をかけ足を引っ張る“意欲の冷却効果”です。そうやって気持ちをくじかれる。足を引っ張られて本当はやりたいことを選択できなかったとしても、ネオリベラリズムのもとで「自己決定・自己責任」の原則は深く浸透しましたから、「結局お前が選ばなかったんだろう」と言われる。東大女子が2割以下なのも「応募者が増えないから仕方がない」と。「自己決定・自己責任」がここ数十年のうちに強く内面化され身体化された結果、自分を責めるほかなく自傷系の学生が増えたという体感があります。 ──意欲の冷却効果の逆の例として、マララさんを挙げられた。 「娘の翼を折らないようにしてきた」……彼女のお父さんの素晴らしい発言です。だから、ああいう恐れを知らず、脅しにもひるまない娘ができたのよ。ほとんどの娘たちは翼を折られてきたということの裏返しですね。 ──「女子は子どものときから『かわいい』ことを期待され」て、「相手を絶対におびやかさない」よう、いい成績を隠そうとすると指摘されました。 　上智大卒の女性の友人が面白いことを言っていました。英オックスフォード大にいたとき、留学してきた東大卒男子が周りの女子学生を見て「女の人にもこんなに頭のいい人がいるんですねえ」と心底驚嘆したのを見て、「あなたの周囲にいた東大女子たちが、バカなふりをしてきたことに気がつかなかっただけだろう」って思ったって。 　女性がかわいいふりをするのは、「男社会の二流のポジションに一生甘んじます」って宣言するのと同じ。「あなたのライバルに決してなりません」と。 　このやり方は、男性が権力を握る社会が未来永劫変わらないことを前提にしています。男性を見上げて、褒めそやして、おこぼれをもらう。男の自尊心のお守り役、と私は呼んでいます。それが「賢い女」の伝統芸能なのよ。男性優位の社会ではそれが女の生存戦略でしたが、それを個人個人がやっている限り、決して社会は変わらない。個人としての最適解は、困った構造の再生産につながることもあります。セクハラも賃金差別も、個人的な経験が社会構造につながっている。「個人的なことは政治的である」とフェミニズムの考え方を何度でもくりかえし言わなければならない。18歳の学生には、そこがまだわからない。だから大学で女性学をやるのよ。学問は大事です。 　今回の反応でもわかるように、男権社会のメンタリティーは18歳男子の間にも再生産されています。でも、東京医大の不正入試を世論は許さないし、＃MeToo運動で政府の高官は辞職するし、上野が東大入学式の来賓祝辞に呼ばれた。数十年前には考えられなかったことです。変化は確実に起きています。  ──新入生に行動を起こしてほしいというメッセージでもあったのか。 「私を突き動かしてきたのは社会の不公正に対する怒り」だと言いました。不公正があったらあなたたちも怒っていい、怒るべきだというメッセージですね。 ──知を生み出す知「メタ知識」を身につけてほしいと祝辞を締めくくりました。 　文系理系問わず全ての研究者にとって、これは普遍的なメッセージだと思います。総長も教養学部長も同じ趣旨のことをおっしゃいました。正解が出てしまったことをやっても研究の意味はありませんから。そう考えれば、正解が一つしかないような問いを出して選抜試験をやるということ自体が矛盾ですよね。東大生に世界に通用する人になってほしい。エリートになっても、難民になっても、世界のどこかでちゃんと生きていける人になってほしいと思います。 （聞き手・白山羊） ※AERA　4月29日─5月6日号