「あぁぁぁ……」

　バンクーバー国際空港。当然、荷物は出てこなかった。

　ロストバッゲージのカウンターで手続きをした。

「サンフランシスコにあるはずです」
「うちのシステムではまだみつかっていません」

　ユナイテッド航空のロストバッゲージ専用コールセンターに翌日から電話をかける日々がはじまった。出るのはいつもインド人だった。電話はインドにつながるらしい。

　みつかったのは2日後の午後だった。そのとき、僕はトロントに向かう列車のなかだった。荷物を受けとったのはバンクーバーに着いてから6日後のトロント空港だった。それまで東京を発ったときと同じ服装だった。

下川裕治（しもかわ・ゆうじ）
1954年生まれ。アジアや沖縄を中心に著書多数。ネット配信の連載は「クリックディープ旅」（隔週）、「たそがれ色のオデッセイ」（毎週）、「東南アジア全鉄道走破の旅」（隔週）、「タビノート」（毎月）など

［AERA最新号はこちら］