ミョーさんは19年12月から21年4月まで、再び出入国在留管理局に収容された。弟によると、この間に父親は、せきをすると血が出るほど病状が悪化していた。だが、就労することが許されないミョーさんに、できることはなかった。

 22年2月6日、弟から連絡が入った。「お父さんは今朝亡くなった」と。

「長男として何もできなかった。助けたいけど、日本で働けないから、治療費を送金することもできなかった。私はこんなに安全な国にいて、こんなに丈夫な体なのに。働けるんだったらなんでもしますよ。ちゃんと働いて日本の税金だって納めたい。せめて、お父さんの葬儀代を送りたかった……」

 入管からは何度も「ミャンマーに帰りなさい」と言われてきた。だが、ミャンマーは、ロヒンギャを国民として認めていない。ミョーさんは途方に暮れる。

「ミャンマーのどこに帰る場所があるのか。私のような難民は、帰りたくても帰る場所がない。どうしたらいいんでしょうか……」

後編】に続く。

(AERA dot.編集部 岩下明日香)

※注1『ミャンマー政変 ――クーデターの深層を探る』北川成史著 (ちくま新書)を参照

暮らしとモノ班 for promotion
大人のリカちゃん遊び「リカ活」が人気!ついにポージング自由自在なモデルも