林：先生はまだ「日刊ゲンダイ」のエッセー（「流されゆく日々」）をやってらっしゃるんでしょう？
五木：創刊のとき（1975年）からやってます。林さんも週刊文春のエッセーをずっとおやりになってるじゃないですか。あれも長いねえ。
林：「いつまでもダラダラやりやがって」と言われるんですけど、出版社もちゃんとアンケートを取ってるんですから、先生、堂々と続けましょうよ。私が偉そうに言うことじゃないですけど（笑）。
五木：それは心強い話だなあ。向こうから「もういいです」と言ってくるまでは、ということね（笑）。
林：私はまだ「an・an」のエッセーやってるんですよ。孫みたいな読者に向かって。
五木：すごい！ 僕の日刊ゲンダイの連載は47年目になるんだけど、会社がつぶれるまでやろうと思ってる。迷惑だろうなあ（笑）。
林：先生こそすごいです。
五木：林さんは年々パワフルになってきてますね。とどまるところを知らない。僕は昔よりいまのほうが林さんの本を読んでるんです。『李王家の縁談』や『小説8050』も読んだし。今度の『奇跡』は書きおろしですってね。日本文藝家協会の理事長という国際的な活動をこなしながら、しかもこれだけ連載を抱えて、よく書きおろしなんてできるなと思って。
林：短かったし、彼女の日記もありましたし、わりとラクでした。
五木：林さんには、（瀬戸内）寂聴さんじゃないけど、いくつになっても色恋沙汰の小説を書き続けてほしいですね。
林：でも、いま色恋沙汰はすごくたたかれるんです。『奇跡』もネットで「不倫を美化するな」「こんな女、許せん」とか。
五木：だけど、そうやって社会に波風を立てるのも作家の仕事の一つだからね。みんなからほめられて、文科省から表彰されるだけじゃ困るんで。
林：はい。私もそう思ってるんですけど。
五木：林さんは大器晩成型です。いまからどんどん大きな作品が出てくると僕は見てる。
林：ほんとですか？ うれしいです。頑張ります！ まだ体力ありますので。
五木：日本ペンクラブの会長が桐野（夏生）さんで、日本文藝家協会の理事長が林さんで、この二本柱があることで、日本の文芸の世界が安定してるような感じがするんです。いや、今後はもっと何かあるかも。
＞＞【前編】作家・五木寛之『捨てない生きかた』 モノで過去の記憶がよみがえる
＞＞【中編】作家・五木寛之が見るウクライナ侵攻 「戦争は愛憎とか運命がある以上なくならない」
（構成／本誌・唐澤俊介 編集協力／一木俊雄）
※週刊朝日 2022年7月1日号より抜粋
しいたけ.
西崎彩智
ジェーン・スー
