いい言葉を聞いたことがない。「少子高齢化」「福祉の縮小」「年金消滅」……。私たちの老後は本当に真っ暗なのか。このまま、ひたすら下流老人化を恐れる人生でいいのか。どこかに突破口はあるはずだ。「年を取るのは怖いですか?」――AERA5月15日号は老後の不安に向き合う現場を総力取材。
どんなに理想を思い描こうと、思い通りにはいかないのが人生。老後も「○千万円貯めなきゃダメ」とか「田舎でいきなり農業だ」などと気負わず、気づいたら移住してた、くらいがいいのかもしれない。
* * *
一昨年の7月、料理人の小森谷四郎さん(62)は失意のどん底にいた。
「申し訳ないが、店は閉めさせてもらう」
長年勤めていた東京・王子の日本料理店の店主から、廃業を告げられたのだ。ここ数年少しずつ給料が下がり、予感はあったものの、ついにその日が来てしまった。
生まれも育ちも東京で、独身。42歳の時、年をとると賃貸は借りにくくなるからと一念発起し、終のすみかとするつもりでマンションを買った。上野駅に近い広めの2LDKで当時3800万円。80歳までのローンは長い気もしたが、65歳まで現役で働けば、あとは年金と貯金でなんとかなる。老後の安心を買ったつもりだった。