エル・パソは何回か訪ねているが、いつもシウダード・ファレスに泊まる。ホテル代が5分の1ほどになり、食べ物やビールも3分の1以下になるからだ。
いつもエル・パソ商店街を歩き、50セントの通行料を払って、リオ・グランデ川に架かる橋を渡る。急にゴミが増え、怪しげな女性が近づいてくる。麻薬の売人も多いらしい。そんな男や女を交わして、1泊20ドルほどの安宿を探す。
翌朝、エル・パソに戻る。いつもは簡単に通過できるが今回、別室に入れられてしまった。僕のパスポートにパキスタンの入国記録があったからだ。トランプ政権になって、急に厳しくなったのだろう。ティファナに集まる中米の人々も、この国境の警備に影響を与えていた。
別室で調べられている間、次々に怪しげなメキシコ人が職員に連れられて入ってくる。上着を脱がされ、厳しい身体検査を受けている。なんとかアメリカ再入国を許してもらい、検査をパスした別室組と一緒にイミグレーションを出た。
目の前にエル・パソ商店街。派手な下着が、砂漠の風に揺れている。アメリカに張り出したメキシコ……。
僕はこんな街が嫌いじゃない。