「ベストセラー解読」に関する記事一覧

2月に出たこの本がいまだに売れ続け、話題になっているのは、「保育園落ちた」事件があったからだろう。子育ても大変だけど、産まなかった女性の苦しさや後ろめたさも大きいよ、というエッセイである。 　10年あまり前、著者の『負け犬の遠吠え』で「既婚＝勝ち組」という価値観を見せられたときにも驚いたが、こんどはもっと驚いた。既婚子ナシ男であるぼくは、そのことに罪悪感なんて持ったことがない。子供は嫌いじゃないし、となりに保育園ができてもいいと思っているけど、だって、子供がいないのはしょうがないじゃないか。 『負け犬の遠吠え』には痛々しいけど笑えるところがあった。それと比べて『子の無い人生』はちょっと重い。結婚しないことは個人の問題だが、子供を産まないことは社会の問題にされてしまうからだ。「あんたが産まないので、みんなが迷惑している」という無言有言の圧力がかかる。それは「あんたの老後を私の子供たちが支えなきゃならない」という「迷惑」であり、「人口が減って国力が弱まる」という「迷惑」である。 　でも、子ナシは子アリより税金をたくさん納めていることが多いし、子供はお国のために産み育てるものではないだろう。人口が減ったら減ったで、それに合わせて暮らしていけばいいだけのことだ。 　働きたい人が働けて、産みたい人が産める世の中がいい。産まないからといって後ろめたさを感じるような社会は、息苦しくていやだ。 　ぼくの最期は誰が看取るか？ 　看取らなくてけっこう。孤独死の果てに腐乱死体もしくは白骨化死体でいい。

世は猫ブームである。神保町には猫に関する本の専門書店ができ、猫カフェは定着し、テレビを見れば多くのCMに猫が登場する。実際、各家庭で飼われる猫の数は増加の一途で、ついには犬と同等になったらしい。 　山根明弘『ねこはすごい』は、動物学者らしく、まずは猫の身体能力の高さや感覚器の鋭さを紹介。自分の5倍ほど高く飛ぶ跳躍力、人間の10万倍もある嗅覚、しなやかな脊椎、人間の5倍の聴力……長く猫を飼ってきた私は愛猫たちとの日々を回想しつつ何度もうなずき、あらためてその祖先がリビアヤマネコであったことに思いをはせた。 　単独でそろりと獲物を狙う夜行性の肉食獣。目は暗闇に強く、色の識別が偏った猫たち。昼間はほとんど寝て過ごし、群れずにマイペースで生きる姿は、昔から飼い主たちを癒やしてきた。猫の治癒力は科学的に証明されていると本書にあったが、猫と暮らす者なら誰もが認めるところだろう。その寝姿をながめるだけで荒んだ気分がすっと和らぐから、ツンデレでも苦笑しながら尽くしてしまうのだ。 　だから、猫の殺処分問題には胸がざわつく。減少傾向とはいえ、2014年度で約8万匹もの猫が処分されている。それらのほとんどは野良猫なのだが、７年間も野良猫の生態調査をつづけた山根は、最終章で解決策の実施例を紹介する。人も猫も誰も幸福にならないこの問題を取りあげ、「人と猫のより良き共存のあり方」を問う山根の姿勢は、本書の最大の美点だと私は思う。猫ブームの渦中だからこそ、より多くの人にこの不幸な現況と対策を知ってもらう意味がある。

カップ麺のパロディーCMが放映中止になったと聞いて、どんよりした気分になる。まるで一億総風紀委員社会。 　栗原康の『村に火をつけ、白痴になれ』は、そんな空気に一撃を与える本だ。副題は「伊藤野枝伝」。そう、関東大震災のとき、大杉栄らとともに官憲に虐殺されたアナキストの評伝である。 　伊藤野枝は言いたいことを言い、やりたいことをやる。人を愛したらまっしぐら。何もかも捨てて飛び込んでいく。古くさい因習なんて蹴っ飛ばせ。不倫がなにさ、貞操なんて観念は女を奴隷にしておく鎖でしかない。好きな人とセックスして何が悪い。野枝は国家とも堂々と渡り合う。顔を上げて、胸を張って。 　当然、世間の非難を浴びる。でも野枝はへいちゃら。それどころか、非難されたら倍返しだ。ばんばん言い返す。 　他人のものは自分のもの、自分のものはみんなのもの、という生活を実践した。モノやカネなんかに執着しない。「超」がつくほど貧乏だったけれども、「どうにかなるさ」と楽観的だった。 　著者は『大杉栄伝』や『はたらかないで、たらふく食べたい』『現代暴力論』などで注目される気鋭の思想家。脱力系のユーモラスな文体で、このアナキストにしてウーマンリブの元祖の生涯をたどっていく。ときどき「いいね」「かわいそうに」など、つぶやきが混じる。 　わがままは悪いことだろうか。他人に迷惑をかけることが、そんなに非難されるべきことだろうか。迷惑なんてお互いさま。少しぐらい不愉快でも、言いたいことを言い、やりたいことをやれる社会のほうが楽しいじゃないか。

剣を振りかざした中大兄皇子の前で倒れこむ蘇我入鹿（いるか）。刎（は）ねられた首からは血が噴きだし、その頭部は舞いあがるように宙に浮かんでいる──教科書にあった大化改新（乙巳の変）を描いた絵巻の印象は強烈で、蘇我氏には、天皇（大王）をも凌ぐ権勢を誇るあまり、ついにはクーデターを起こされて滅亡した一族という「悪」のイメージがつきまとう。 　しかし、日本古代政治史を研究する倉本一宏の『蘇我氏』を読むと、史実は違う。滅ぼされたのは蝦夷（えみし）－入鹿系といった蘇我氏本宗（ほんそう）家のみで、乙巳（いつし）の変後も、新たな氏上（うじがみ）となった倉麻呂系が中央豪族である大夫（マヘツキミ）層を代表する大臣（オホマヘツキミ）に就いている。ちなみに、蘇我氏には12もの同族氏族がいたらしい。 　また、以前と同じく蘇我氏出身の女性は大王家の后となり、その血を引く王族は奈良時代半ばまで重要な位置を占めた。倉本は「蘇我氏濃度」なる数値が付された系図を用い、蘇我氏の血が持つ影響力の大きさを明示している。 　始祖である稲目（いなめ）から馬子（うまこ）、蝦夷、そして入鹿までは絶大な勢力を誇った蘇我氏。本宗家が滅亡した後もしばらくは力を維持したが、壬申の乱とその後の混乱によって立場が危うくなり、天武天皇の時代に「石川」に改姓するも、律令体制下で蘇我氏と同族氏族の地位は次第に低下していく。しかし、「宗岳（そが）」に再び改姓して平安時代末期まで生き抜いた蘇我氏を、〈立派としか言いようがない〉と倉本は評価する。 　こうして蘇我氏の興亡にふれて思い知るのは、政略結婚の威力だ。王権との〈ミウチ的結合〉を重ねることで権威も権力も高めていく構造は、そっくり蘇我氏から藤原氏へと引き継がれている。その意味で、蘇我連子（むらじこ）の娘を妻にして自身と子孫の尊貴性を高め、新興氏族にもかかわらず蘇我氏の継承者と周囲に示した藤原不比等の才覚には畏れ入る。後の藤原氏の栄華の礎には、蘇我氏の血が隠れていたのだった。

「下流老人」という言葉のインパクトは強かった。貧窮する老人に関心を向け、警鐘を鳴らしたのはよかったが、過剰な不安と怯えも広がっている。 　年をとるのはしょうがない。肉体が衰え、使えるお金が減るのもしょうがない。いたずらに怯えるよりも、どうすれば老いを楽しめるかを考えよう。そうした趣旨の『弘兼憲史流「新老人」のススメ』が売れているのは、「下流老人」パニックへの反動だろうか。 　キーワードは「新老人」。80年代のなかば、「新人類」という言葉が流行した。たしか命名者は経済人類学者の栗本慎一郎だった。「朝日ジャーナル」で筑紫哲也による対談「新人類の旗手たち」が連載され、たちまち広がった。従来とは違う価値観や感性、行動パターンなどを持つ若者たちだ。 〈これからの高齢者も新人類のように、新しい価値観や考え方を持つ「新老人」となるべきではないでしょうか〉と弘兼憲史は「はじめに」で述べる。 　老後は田舎暮らしでのんびりと、なんて幻想。個人起業は甘くない。夫婦円満の秘訣は一緒にいないこと。かわいい孫とは距離感を、などなど、「へえ」「なるほど」と思うアドバイスが満載だ。還暦まであと２年のぼくにも切実である。 　なかでも「新老人の心構え」と題された第３章はためになる。 「年をとったら嫌われないこと」と弘兼はいう。 　年をとると頑固でワガママになる。「この年まで頑張ってきたんだ」という自負もあるだろう。だが、それは周囲にとって大迷惑。嫌われれば孤立し、孤独は老いやボケを加速する。とりわけ看護師や介護士には嫌われないようにしよう、と弘兼は強調する。 〈年をとったことを理由に気遣いを勝手に求めるのは、ただの傲慢です。むしろ、年をとるほど謙虚な気持ちで他者に接する姿勢が大切です〉とも。 　目指すはかわいいおじいちゃん、かっこいい「新老人」なのだ。

西加奈子の直木賞受賞後第1作となる『まく子』は、小さな温泉街に暮らす小学5年生の男子、慧が主人公だ。 　全校生徒50人、クラスメイトは12人。ほとんどが幼なじみのそのクラスに、コズエという誰もが認める綺麗な転入生がやってくる。彼女は母親ととも人。ほとんどが幼なじみのそのクラスに、コズエという誰もが認める綺麗な転入生がやってくる。彼女は母親ととに、慧の親が経営する温泉宿の従業員用の寮で生活する。クラスの男子も女子もコズエに魅了されていくが、当初、慧は意識的に彼女と距離を置く。無理もない、慧は第二次性徴を迎えたややこしい時期の男子だ。天真爛漫にでれでれするわけにはいかないどころか、どんどん肥大していく睾丸をこっそり見ては自己嫌悪に苛まれる日々を送っているのだ。 　大人になりたくないとさえ願う慧だったが、コズエと関わっていくことで、その考え方に変化が訪れる。コズエは、タイトルにある「まく」子だった。古城の石粒をきっかけに小石、木の実、葉っぱ、消しゴムのカスなどまけるものがあれば、何でもまいた。否応なしに慧はコズエに惹きつけられ、対話を重ねていく。 　ボーイ・ミーツ・ガール風にはじまった物語は、こうして哲学小説の様相を帯びはじめる。同じように小学校高学年の男子を主役にした小説をいくつか書いてきた私は、この変容に深く納得した。肉体の成長に直面した子どもは、その劇的な変化に引きずられるように、それまでは気にもとめなかったことに悩み、考えはじめるからだ。例えば、作中にあるように、どうして人は死ぬために成長するのか、と。 　慧はコズエに先導されながら、ひょっとしたら大人も、死期が近づいた人さえも答えが出せずにいるかもしれない命題に挑む。つまり、考えつづける。そして、壮大で華麗なクライマックスを迎えてある解にたどりつき、その意味を丁寧に語ってみせる。 　そこに開陳されたのは無論、作者である西が慧に寄り添いながらようやくたどりついた、朗々と生きていくための哲学である。