作家・小川糸はなぜ「再生の物語」を描き続けるのか

八ケ岳の家では保存食作り。南麓の別宅では野良仕事。「やりたいことだらけ。一生東京に行かないかも（笑）」（写真／今村拓馬）

「彼女がいない生活は考えられない」というほど可愛がる、愛犬の百合音（ゆりね）。約10年前、小川が40歳の時に迎え、ベルリンでの生活をともにした。八ケ岳の山小屋で執筆する時さえ片時も離れない（写真／今村拓馬）

小川は素材の味を引き出すのが上手い。「彼女の料理はシンプルで美味しい。目分量で入れる調味料の塩梅がすっごく上手なんです」とプロの料理人で長年の友人、オカズデザインの吉岡知子は太鼓判を押す（写真／今村拓馬）

八ケ岳に移住前、免許証を取得。日常的に運転をするようになった。最近はどんどんワイルドになり、薪ストーブにくべる薪の準備や庭に敷く木製の枕木を加工するのも慣れてきた。小型のチェーンソーも使いこなす（写真／今村拓馬）

昨年11月に東京で開かれた『小鳥とリムジン』刊行記念のトークイベント。「『小川さんの本を読んで私が抱えていた傷が癒えました』と言葉を寄せてくださる方もいて、本当に書いてよかったと思いました」（小川）（写真／今村拓馬）

「行ってみないと見えない景色がある」と小川。「何かを体験すれば、また新しい私が出てくる。本質がむき出しになった自分ってどんなかなって、興味はある」（写真／今村拓馬）