そう、わたしはいつもよめはんにお願いする。映画を見に行きましょうと。よめはんは映画好きではないが、シネコンのフードコートでなにか食べようと、ついてくる。わたしはおもしろくない映画だと口をあけて寝ているが、よめはんはラストまでちゃんと見る。わたしよりずっと集中力・持続力があるから。

「ほんまに、惚け爺さんやね。同じ映画をなんべん見たら気が済むんよ」

「ハニャコも惚け婆さんやないか。シネコンで見た映画をまた見たんやから」

 いったとたん、しまったと思った。よめはんはわたしを爺さん呼ばわりするが、わたしが婆さんとでもいおうものなら騒動になる。案の定、よめはんはわたしをじっと見た。

「もういっぺんいうてみ。誰が婆さんなんや」

「いえ、口がすべりました」

「どの口がすべったんや」

「この口です」

「チョンボやね」

「そのとおりです」

「ほな、払いなさい。四千円」

「負けてください。二千円に」

 そこでわたしは思い出した。ひと月ほど前、友だちと飲んでいたとき、『妻のトリセツ』という本がおもしろいといわれ、勉強になるから読め、と家に送られてきたことを。

 二千円を払って仕事場にあがると、その本は床に積んであった。著者の名字が同じ黒川だと知り、読んでみようと思った。

週刊朝日  2019年6月28日号

暮らしとモノ班 for promotion
大谷翔平選手の好感度の高さに企業もメロメロ!どんな企業と契約している?