同世代を中心に多くのファンを持つ山下達郎。そんな彼には自ら「空白の3年間」と呼ぶ時期がある。ベスト盤「TREASURES」（95年）が初のミリオンセラーになりながら、その後思うような活動ができなかった。

「結局90年代中盤にはカネや人間関係や会社といった問題が複雑に絡んで、僕を取り巻く音楽的なシステムが機能不全を起こし出したんだ」（クイック・ジャパンVol.62）

　97年、旧知の人間からKinKi Kids「硝子の少年」の作曲を依頼され、復帰を遂げた。そんな山下の音楽で、自分を奮い立たせる人もいる。

　続（つづき）多香子さん（55）はもう35年、山下の音楽を聴いてきた。

　3年前、北海道・札幌に泌尿器科のクリニックを開業した。20年以上勤務医として働いた40代半ば、頸椎ヘルニアで入院をした。外科医としての将来に絶望した。何とかリハビリで回復すると、開業意思が芽生えた。

「仕事の量を自分で管理したかったんです。勤務医の女医はポストにつけないから、裁量が小さいままなんです」

　女性でも受診しやすいクリニックを、と一念発起したが、困難を極める。「泌尿器科は男性の分野。前例がない」と、同じ医師の兄が猛反対。内装費やエコーやレントゲンなどのリース代を含めた設備費用がかさみ、被害は最小限に食い止めたが、協力者にも裏切られ開業費用は膨らんだ。

　開業翌年、札幌で行われた山下のライブに出かけた。終盤、スローバラードが響いた。ささくれだった心をあの声がなでる。

「この世でたったひとつの　命を削りながら　歩き続けるあなたは　自由という名の風（中略）運命に負けないで　たった一度だけの人生を　何度でも起き上がって　立ち向かえる　力を送ろう」（希望という名の光／10年）

　涙があふれて止まらなかった。続さんは、ライブでの言葉が忘れられない。

「多くの人に受けるより、まずはここにいる皆さんと楽しみたい」

　自分も、世間の評価よりもまず目の前の患者と向き合おうと思えた。

※AERA 2012年10月1日号