和田靜香
まずい！と思っても、そう簡単に次の仕事なんてみつからない。もうダメだ、もう生きていけない……と思いつつ、ふと周りを見回すと、コロナ禍でみんな生きるのが大変になっていた。「あれ？ みんな苦しいんじゃん？ 私だけじゃない、みんな絶望してるんだ」。そう気づいたら、なんだかちょっとうれしくなった。何なら「へん、ざま見ろ！」とさえ思ったんですよね。
安田：わかりますよ。
和田：他人の家の前で自転車がひっくり返ってたり、家の中が混乱してる様子がわかると「苦しいのは私だけじゃない、みんな大変なんだ」。だからもうちょっと生きててもいいかもな、と思ったころに出会ったのが小川さんだったんです。本当にタイミングの妙ですね。その小川さんが「あきらめたくない」と繰り返し言った。ライターとして「あ、この人の言葉、すごく面白いな」と。
安田：僕もそれは感じました。「あきらめそうになるけど、いや、まだあきらめない！」っていう言葉。響きましたね。
和田：文庫版にも加筆しましたけど、3年ぶりの対談で、私と小川さん、対立しちゃったんです。ブランクの間も演説を取材に行ったりLINEを出したり、つながりはあったんですけど、いざ席についたら「あなたの言葉には傷ついた」って小川さん、ガーッと怒って。
そのとき私、言ったんです。「小川さんは言いたいことをばんばん言うけれど、私は本当に言いたいことなんてすぐには言葉にできないんですよ！ 5分ぐらいしてから『ああ、ああ言えばよかった』って、後から思うんです！ あなたみたいにうまいこと言えないんですっ！」って。そしたら小川さん「いや、俺もそうだわ」って。ありゃ、あんたもそうなのかい……と（笑）。
安田：原発とか安全保障問題とか、おふたりは常に意気投合してるわけではないですよね。和田さんは常に懐疑的だし、モヤモヤしたら「モヤモヤしてます！」って臆せず伝えてる。小川さんも一生懸命言葉を費やして答えをみつけようとしてる。
武内陶子
内田樹
山本佳奈
