私「……ありがとうございます」

ヤ「（帰ってきて）どうぞ。美味しいかどうかわかりゃせんけんどね！」

　メチャクチャ美味かった。

私「わ！　美味しいですねっ！！　ヤスエさんが漬けたんですか？」

ヤ「いやぁ、ここんちの和尚の嫁よ」

謙遜じゃなかったのか……。

ヤ「『笑点』は観てるんですけどねぇ～」

　ほらきた。会話のとっかかりとしての『笑点』。

私「私は出てないですけどね（苦笑）」

ヤ「ほーじゃねぇ……。なんでかねぇ？」

私「なんでですかね……。（オシンコ食べて）美味いですね、これ！」

ヤ「孫も観てますよ」

私「……ありがとうございます」

　なんで俺が礼を言わなきゃならんのだ。

　出番だ。けっこうウケた。

ヤ「いやぁ、孫連れてくりゃよかったわぁ。平日だから学校だもんでね！　こんなに面白いもん聴かせにゃいかんね！（真顔で）」

私「ありがとうございます。今度、またぜひ！」

ヤ「喜ぶかどうか、わかりゃせんけんどね！！（嬉しそうに）」

　なんだ？　口癖なのか？　口癖だといいな……。

私「ではこれで。大変お世話になりました」

　10分くらい待っただろうか。タクシーが来た。運転手さんが、

「おー、ヤスエさんかい！！」

　ヤスエさんは、

「田村さん！　大事な人だから、安全運転でねぃー！　乱暴なら承知せんよーっ！」

　と笑った。

　車内で田村さんが「ヤスエさんの上客だから」とのど飴をくれた。「ヤスエ」は名字なのか下の名前なのかは、田村さんも知らなかった。

※週刊朝日 　2016年1月22日号

暮らしとモノ班 for promotion
「更年期退職」が社会問題に。快適に過ごすためのフェムテックグッズ