倉田真由美「幸せな生き方とはなにかを夫が教えてくれた」　がんと向き合った日々、別れを語る

　漫画家の倉田真由美さんの夫・叶井俊太郎さんががんで亡くなって3カ月。今も毎日泣いているという倉田さんが、夫の闘病や夫のいない日々を語った。AERA 2024年5月27日号より。

【写真】昨年11月の倉田さんと叶井さんの写真はこちら

＊　　＊　　＊

――今年2月16日、倉田真由美さんの夫、叶井俊太郎さんがすい臓がんで亡くなった。享年56。

　叶井さんは映画宣伝プロデューサーとして、「いかレスラー」や「日本以外全部沈没」などを手掛けてきた。倉田さんとは2009年に結婚。22年6月にステージ3のすい臓がんと診断され、余命半年から1年と宣告された。抗がん剤などの標準治療はしないと決断し、それからも変わらず仕事を続けた。最期は自宅で息を引き取った。

　今でも毎日泣いてしまうんです。自分でもここまで悲しみが引っ張られるのかと意外で。夫が余命宣告されてから、何度も夫が亡くなったらどうなるんだろうと想像してきました。けれど、現実ってやっぱり想像を超えてくるんですよね。

　常々、もし自分の内臓や寿命を誰かにあげるとしたら、私は自分の子どもにしかあげられないなあと思っていたんです。でも、実際に夫が弱ってくると、自分の寿命を半分、この人にやってもいいなと思いました。この気持ちは、夫がもうすぐ亡くなるということが現実にならないと分かりませんでした。

　今、どの失恋ソングを聞いても、夫とのことを歌っているように聞こえてしまうし、思い出の曲でもないのに、買い物中、スーパーのBGMを聞いて、ふいにガーンと悲しみが襲ってくる。夫しか食べないホットケーキの粉とか、彼が毎朝飲んでいたコーヒーの粉とか、まだたくさんストックがあって。彼が暮らしていた形跡があちこちに残っています。