「九九」を間違わずに言えなくて悔しくて泣いていた息子を見て鈴木おさむが感じたこととは

【写真】息子・笑福くんと妻・大島美幸さんはこちら

　鈴木おさむさんが、今を生きる同世代の方々におくる連載『1970年代生まれの団ジュニたちへ』。今回は、悔しさについて。

　＊　＊　＊

　僕は子供時代に「悔しくて泣いたこと」がないです。中学・高校時代もサッカー部に所属していました。中学の最後の大会でも高校の最後の大会でも、泣かなかった。僕はずっと補欠でした。部活の仲間が楽しかったからやっていましたが。練習はしんどいし、辞めたい思いはずっとあった。でも辞めにくくて最後まで一応、やっていた。

　高校最後の大会。負けが決まった瞬間に、部員のほとんどが泣いていました。「あ、こいつも泣くの？」と思うような人が泣いていました。僕は「やっと解放される」と言う気持ちが強すぎて、全然悔しくなくて、泣けなくて。だけど、悔しいフリをしていました。なんなら、ちょっと泣く芝居もしたりして。

　腹が立つ経験や悲しい経験も沢山しましたが、「悔しい」という思いを感じてこなかったかもしれない。それだけ本気で打ち込むものがなかったのかもですが。

　で、息子の笑福です。8歳、小学2年生。

　運動神経はいい方ですが、特に何かスポーツに興味を持つわけでもなく。勉強も大嫌いで。

　ゲームとYouTubeに人生を捧げています。それはそれでいいと思っています。

　そんな笑福が、今年の夏、突然、「自転車乗りたい」と言い出しました。自転車を買ってあげましたが、何度、練習させようとしても全然やらない。ですが、突然やり出した。自分で言い出しただけあって、ものすごいスピードで上達していく。それを見て、やはり、自分からやりたいと言うのを待つことって大事だなと感じました。