大阪までの電車賃を稼ぐため麻雀勝負！　作家・黒川博行vs.藤原伊織の結果は？

　ギャンブル好きで知られる直木賞作家・黒川博行氏の連載『出たとこ勝負』。今回は金を持たない賭け事について。

＊　　＊　　＊

　某テレビ局の飲み会に誘われて、ほいほいと出席の返事をし、当日の午後七時、JR環状線福島駅前のレストランに行った。誰も来ていない。店がちがうのか。

「○○テレビの集まりて、こちらさんですかね」

　スタッフに訊いた。「予約してるはずなんやけど。○本さんの名前で」

「ああ、それやったら明日ですよ。七時からでしょ」

「へっ、そう……」

　ここでわたしはすべてを悟った。またやってしもたがな、と。日時のまちがいはわたしにとって日常茶飯事なのだ。

　カレンダーにはちゃんと書いてあった。《×月×日19時・福島駅前の△△》と──。そこまではいい。用意周到といってもいい。しかしながら、わたしは今日が何日なのか、それが曖昧なのだ。

　そう、家を出る前にカレンダーは見た。だが、その基準となる“今日”をまちがっていたのだから世話はない。文句をいっていくところもない。

　わたしはすごすごと、一時間半もかかってたどり着いたレストランを出た。また電車に乗る気力は失せている。ふらふらとタクシーに手をあげて家まで帰ったら九千円もかかってしまった。「あれっ、どうしたん」とよめはんにいわれて顛末を話したが、タクシーで帰ったとはいわなかった。日頃から、無駄遣いはあかんで、と戒めの言葉をもらっているから。

　その翌日、飲み会を断るべくメールを開いたら、旧知の元女子アナからメールが来ていた。“今日の集まりを楽しみにしています”と。“こちらこそ楽しみです”と変節の返信をしたのはいうまでもない。

　──と、それがついこのあいだの話で、今日もまたやらかした。テニス同好会の誘いでいつものようにテニスコートに行くと、誰もいない。事務所に行って予約を確かめると、二時間前に終わっていた。すごすごとはせず家に帰ったが、テニスの時間のまちがいは年に五回くらいある。