Tさんが、奇妙な言葉を継いだ。

「私、結婚して四人も子供を産んだの」

（えっ、そんなに小さいのに？）

　思わず心の中でそう呟いて、大センセイ、自らのいじめの正体を悟った。中学時代、彼女の背が低いことをよくからかっていたのだ。こちらは軽いからかいのつもりだったが、彼女にとってそれは、執拗ないじめだったに違いない……。

　閉会の挨拶が終わり、すっかりションボリしながら会場を離れようとすると、やはりちょいワルで、モテ男だったもうひとりのヤマダ君が通路の前を歩いていた。取り巻いている女性たちの声が響いてきた。

「そう言えばさぁ、ヤマダってもうひとりいたよね」

「ああ、あのガリ勉ね」

　人はなぜ、同窓会に行くのだろうか。

※週刊朝日 　2018年1月5－12日合併号

著者プロフィールを見る
山田清機

山田清機

山田清機（やまだ・せいき）／ノンフィクション作家。1963年生まれ。早稲田大学卒業。鉄鋼メーカー、出版社勤務を経て独立。著書に『東京タクシードライバー』（第13回新潮ドキュメント賞候補）、『東京湾岸畸人伝』。SNSでは「売文で糊口をしのぐ大センセイ」と呼ばれている

山田清機の記事一覧はこちら