これ以上の話し相手はいない。私は窓を開け、ベランダに出て三日月を背に猫と話し始めた。

　昔、私が愛した「ニニ」という猫の話。私が大学を出てNHKに就職し、名古屋に転勤していた間に、毒入りの食物のせいで死んでしまった三毛の日本猫だ。

　そうだ、この子を「ニニ」と呼ぼう。

　夜、ベッドに入ると微かな重みを感じた。猫だ！　入口の鍵はしめたが、必要があれば鳴くだろう。

　朝方、小さくニャアと挨拶をして猫は出て行った。

　海の観光を終えて帰ってくると、桟橋で昨日と同様待っていた。そしてレストランからのお土産を食べ、また、私のベッドの上で眠った。三泊の間じゅう、タヒチのニニは私と夜を過ごした。

　次の朝、大きなスーツケースを運ぶのを猫は見ていた。「さよなら、ニニ！」。私たちの車は猫を海辺に残して去った。

※週刊朝日 　2020年12月18日号

■下重暁子（しもじゅう・あきこ）／作家。早稲田大学教育学部国語国文学科卒業後、NHKに入局。民放キャスターを経て、文筆活動に入る。主な著書に『家族という病』『極上の孤独』『年齢は捨てなさい』ほか多数

暮らしとモノ班 for promotion
大人のリカちゃん遊び「リカ活」が人気！ついにポージング自由自在なモデルも