桜井:レコードを1枚ずつ手売りするところから自分たちでやってきたからね。だから売れるってことが、どれだけ大変で幸せなことかは知ってるつもりなんです。だから長く続けたい。

ヒゲとロン毛とメガネ

坂崎:もしも「メリーアン」がヒットしなくてテレビに出なかったら、ライブバンドになってたかもしれないなぁ。

高見沢:あと、ほかのバンドと違うのは、やっぱりキャラクターかな? アルフィーって、3人とも顔がポンと出てくるでしょ? 長い分、実はそれがいちばん大きいのかもしれない。

坂崎:さっと似顔絵を描いても誰だかわかるもんな。

高見沢:簡単だよね。ヒゲとロン毛とメガネを描けばいい。

――確かに全員かぶっていない。

坂崎:え、ヅラの話ですか?

桜井:失礼な、誰も被ってないよ。何てことを言うんだ!

高見沢:(高笑い)

坂崎:あ、キャラ? キャラの話ね(笑)。でも基本は似てるんですよ3人とも。次男坊で。ルックスとか興味の対象が違うからバラバラに見えるけど。

高見沢:だから、ずっと一緒に続けられてるんじゃないのかな。きっと、そうですね。

(文中一部敬称略)

(構成/ライター・澤田憲)

AERA 2024年7月8日号より抜粋

暮らしとモノ班 for promotion
「更年期退職」が社会問題に。快適に過ごすためのフェムテックグッズ