東浩紀、ロシアの収容所跡で思う「日本人の忘れっぽさ」

　批評家の東浩紀さんの「AERA」巻頭エッセイ「eyes」をお届けします。時事問題に、批評的視点からアプローチします。

＊　　＊　　＊

　ロシア中部の都市ペルミにいる。シベリア鉄道の中継地として知られる工業都市だ。この街の北東80キロほどには、広いロシアでもほぼ唯一の、一般に公開された旧ソ連時代の収容所跡「ペルミ36」が存在する。その取材に訪れた。

　ペルミ36は、1946年に旧ソ連の巨大収容所システム（グラーグ）の一つとして建設された。スターリンの死後いったん機能を変えたが、70年代に政治犯中心の監獄として再編され、冷戦崩壊直前まで使われる。90年代に入ると政治的抑圧の象徴となり、市民団体が運営する博物館として公開が始まった。バラックや管理棟、鉄条網の一部などが残り、ソ連体制下で自由を奪われた人々の生活をしのぶことができる。

　ソ連の記憶は、ロシアの人々にとって愛憎入り乱れるもののようである。恥ずべき過去との思いの一方、栄光を回顧する心情も強い。とくにプーチン政権下では愛国主義が高まりを見せており、15年の世論調査ではスターリン肯定が否定を上まわった。ペルミ36もそんな時代の波に翻弄されており、14年には博物館ごと国営化され、リベラルの館長が職を解かれる事件があった。とはいえ、展示はいまでも刺激的で、外部博物館との連携も積極的に進めており、学芸員の信念を感じさせるものとなっている。国外からの注目も高く、昨年は40カ国以上から2万5千人が訪れたという。

　このような場所に来るといつも思うのが、日本人の忘れっぽさである。ロシアはしばしば、ドイツとの比較で過去の反省がない国と言われる。実際スターリンはヒトラーのように明確に否定されているわけではない。しかしロシアには反体制の強い伝統がある。ペルミ36を支えているのは、ソ連時代の抑圧や地下出版の記憶であり、その点ではリベラルも過去との連続を大切にしている。保守とは重視する過去がちがうだけである。

　学芸員によると、日本人はほとんどペルミ36を訪れないらしい。珍しいので写真を撮って公開してよいかと尋ねられ、快諾しつつも赤面の思いがした。日本人もシベリア抑留で多くがグラーグに送られている。それをいまどれほどの日本人が記憶しているだろう。

※AERA　2018年11月19日号