落語家は「監督」を雇っている！？　一之輔が監督に期待するもの

　落語家・春風亭一之輔氏が週刊朝日で連載中のコラム「ああ、それ私よく知ってます。」。今週のお題は「新監督」。

【この記事のイラストはこちら】

＊　　＊　　＊

「日本ハムの新監督に新庄剛志氏」。新庄氏の監督就任で、来年の『サンデーモーニング』の張本さんがますます楽しみ。2022年もまだまだ「喝」の乱れ打ち、期待してます。今年はいろいろあったからね、ハリさんも。「ビッグボス」とハリさんなら良い勝負になることうけあいでしょう。

　落語家はみな頭のなかに『監督』を「雇って」います。この監督しだいで、日々の生活から高座の出来不出来が決まります。基本的に全て独りでやる仕事ですから、一生懸命やるもサボるも自分しだい。指示出すのも実行するのも、称賛されるのも罵倒されるのも自分。いわば脳内に監督兼GMが居て、己の身体がプレーヤー。

　私も毎年新年に新監督を迎えます。我が球団（私）は常に1年契約。今年の監督（私）は昨年のコロナ禍の惨状を踏まえて、「現状維持」「安定した数字」「無理はしない」をスローガンに掲げてやってきました。来年は球団創立（芸歴）21年。ファイターズを見習って、ひとつ世間にどデカいインパクトを与える新監督（私）を招きたい……と言っても、落語に関しては正直これ以上手の施しようがないし、1年契約の監督にどうこうしようがないのです。その場その場でプレーヤー（私）が勝手に動く場合が多いので、毎年どの監督（私）も「お前ら（私）の好きにしろや」という感じ。とりあえず新監督（私）には選手たち（私）の生活面の厳しい管理をお願いしましょう。

　こまめな身体のメンテナンスは厳しくしたい。体調管理、マッサージ、人間ドック、歯の検診、歯を磨く、舌苔の掃除、もっと言うとお風呂でちゃんと身体を洗う、耳かきをし過ぎない、爪を噛まない、オデキを引っ掻かない、家飲みもほどほどにして2日に1回の休肝日をつくる、妻の目を盗んで濃いめに割らない、「もう寝る寝る」と言いつつこっそりもう一杯飲まない、地方に仕事に行って魚卵や乾物ばかり土産に買わない、尿酸値を下げる薬に頼らない。「尿酸値を下げる薬は無限にお酒を飲んでいい魔法のクスリ！」とか言わない、二日酔いの翌日に苦し紛れにカツカレーを食べない、家族のいない昼食にペヤングソースやきそばの横にご飯をよそって食べない。

著者プロフィールを見る

春風亭一之輔

春風亭一之輔（しゅんぷうてい・いちのすけ）／落語家。1978年、千葉県生まれ。得意ネタは初天神、粗忽の釘、笠碁、欠伸指南など。趣味は程をわきまえた飲酒、映画・芝居鑑賞、徒歩による散策、喫茶店めぐり、洗濯。この連載をまとめたエッセー集『いちのすけのまくら』『まくらが来りて笛を吹く』『まくらの森の満開の下』（朝日新聞出版）が絶賛発売中。ぜひ！

春風亭一之輔の記事一覧はこちら