大崎百紀
「年をとったら無駄なものが見えてくる。人間には整理しなきゃいけないときがやってくるんだよ」
【写真】一度荷物を整理して空き家にし、また同じ一軒家に戻った女優はこの方
こう話すのは、俳優の中尾彬さん（78）。妻で女優の池波志乃さん（66）と「終活夫婦」として知られる。公正証書遺言も作成済みで、すでに「彬デザイン」という墓も建てている。
積極的に終活を行うようになったのは志乃さんの母親の死、ほぼ同時期にやってきた彬さん・志乃さんの大病がきっかけという。15年ほど前から二人はこう考えるようになった。
「私たち、持ちすぎているかもしれない」（志乃さん）
「大きいモノから片付けていかないと」（彬さん）
大きいモノといえば家だ。まず彬さんの実家隣に所有していた木更津（千葉）のアトリエを処分した。外壁は黒、窓枠は赤色という奇抜なデザインの一軒家で、ドアノブ一つとっても海外特注品だったため、リフォームをするにも高額に。気づけば築30年。
「朽ちてくると、みすぼらしくなるんです」
台風が来るたび心配になった。行く頻度も減ってきたこともあり、たまたま「購入したい」という人が出たタイミングで、売却。売却費用にはこだわらず、「解体費とトントン」の額で手放した。もうひとつの別荘（沖縄）も売却した。
さらに二人のメインの住まい（東京・谷中の一軒家）も売却し、都内のタワーマンションの高層階の一室、3LDKの部屋に住み替えた。アトリエを手放した今は、その住まいの一室が、彬さんが絵を描き、仕事をするスペースとなった。物件との出会いは偶然だったという。
「あそこにマンションが建ち始めているけれど、見に行ってみようか」
二人で何げない気持ちで見たところ、気に入った。
「マンションは出会い。探そうとしてもそう簡単に見つかるもんじゃないと思うよ」
家じまいにあたっては、荷物を大量に処分し「生前整理」を行った。たとえば彬さんのトレードマークの「ねじねじ（マフラー）」は半分の200本に。カメラは26台処分した。写真は1万枚、テレホンカードは2千枚、切手も大量に処分した。捨てて後悔したモノは一つもないという。
石井志昂
下山進
村上 好
