次は泥舟に乗せられて沈むんか カチカチ山のタヌキになりかけた作家・黒川博行 (2/2) 〈週刊朝日〉|AERA dot. (アエラドット)

AERA dot.

次は泥舟に乗せられて沈むんか カチカチ山のタヌキになりかけた作家・黒川博行

連載「出たとこ勝負」

黒川博行週刊朝日#黒川博行
黒川博行・作家 (c)朝日新聞社

黒川博行・作家 (c)朝日新聞社

※写真はイメージです (GettyImages)

※写真はイメージです (GettyImages)

 シャツを脱ぎ、鋏でボタンを切りとった。襟と袖口をとり、あとを適当に切り分けてウエス(使い捨てのぼろ布)にする。しかるのち、コーヒーを淹れてふたつのカップに注ぎ、盆にのせて麻雀部屋に行った。ルーティンのふたり麻雀だ。CDデッキに『ピンク・フロイド』をセットし、葉巻に火をつけて、いざ開戦。起家はよめはんになった。

 半荘四回戦の二戦目で、荘家のよめはんがリーチをかけ、四暗刻をツモりあがった。わたしは飛び、役満賞のチップ十枚を払う(なぜかしらん、よめはんは四暗刻が得意で月に二、三回はアガる)。

 三戦目あたりで、わたしは気づいた。

「ハニャコちゃん、おれ、寒い」「あたりまえでしょ。Tシャツ一枚やんか」「それを知ってるんやったら、いうてくれよな」「このおじいさんは寒いも暑いも分からんようになったみたいやね」

 よめはんは厚いセーターにカーディガンをはおっている。

 四暗刻と寒さに攻められて麻雀は大敗した。葉巻十本分ほどの小遣いを召しあげられて、すごすごと仕事部屋にあがる。オカメインコのマキが飛んできて肩にとまり、チュンチュクチュン・オウ──と鳴いた。

「マキ、おれはカチカチ山のタヌキになりかけた」

 部屋の隅に積みあがっている服の山からセーターを引きずり出して着た。パソコンを立ち上げてメールをチェックする。

 コロナ禍の中、ほとんど外出できず、こんな日々を送りつつ、2020年は終わった。

黒川博行(くろかわ・ひろゆき)/1949年生まれ、大阪府在住。86年に「キャッツアイころがった」でサントリーミステリー大賞、96年に「カウント・プラン」で日本推理作家協会賞、2014年に『破門』で直木賞。放し飼いにしているオカメインコのマキをこよなく愛する

週刊朝日  2021年1月15日号


トップにもどる 週刊朝日記事一覧

黒川博行

黒川博行(くろかわ・ひろゆき)/1949年生まれ、大阪府在住。86年に「キャッツアイころがった」でサントリーミステリー大賞、96年に「カウント・プラン」で日本推理作家協会賞、2014年に『破門』で直木賞。放し飼いにしているオカメインコのマキをこよなく愛する

おすすめの記事おすすめの記事
関連記事関連記事

あわせて読みたい あわせて読みたい