坂本龍一さん 　坂本龍一が死去した。世界中のメディアが彼の死を一斉に報じ、多くのアーティスト――大貫妙子、加藤登紀子、北野武、石野卓球、矢野顕子、坂本美雨、SUGA（BTS）、デヴィッド・シルヴィアン、カエターノ・ヴェローゾなど――が哀悼の意を示した。同時に、坂本の経歴や功績を伝える追悼文も数多く発信された。しばらくはこの状態が続くのだろう。 　YMOのヒットアルバム『ソリッド・ステイト・サヴァイヴァー』（1979年）リリース当時、小学生だった筆者も、40年以上にわたって坂本の音楽に魅了されてきた。いちファンとして情報番組やニュース記事での取り上げられ方をみて、「坂本龍一さんのキャリアを正確に伝えるのは難しいんだな」と思ったのも正直なところだ。世界中に知られる楽曲をいくつも持つアーティストだから仕方がないのかもしれない。もちろん自分も、その功績を過不足なく網羅する追悼文を書けるかというと、自信はない。彼が残した音楽はあまりに巨大で、伝えられるべきエピソードは膨大だからだ。 　だから今回は、極私的ではあるが、筆者が実際に足を運んだライブをいくつか振り返りつつ、坂本龍一の音楽的な軌跡を記してみようと思う。これから世界中の人が、自分の体験を通した「坂本龍一」を語り継ぐだろう。その一端を担えたらと思う。 ＊　　＊　　＊ ■YMO「テクノドン・ライヴ』／1993年 　筆者が初めて生の坂本龍一を観たのは1993年6月、東京ドームで行われたYMOの「テクノドン・ライヴ』だった。1983年に“散開”（解散）したYMOは1993年に“再生”（再結成）。70年代後半から80年代にかけて世界中にテクノブームを巻き起こした伝説のバンドの10年ぶりのコンサートとあって、観客は開演前から前のめりだったのだが、発表されたばかりのアルバム『テクノドン』を中心にしたステージはかなり前衛的で、会場全体が“静かに聴くモード”になったことを覚えている。この日、1曲目に演奏された「BE A　SUPERAMAN」には、ウィリアム・S・バロウズが声で参加。1950年代のビート・ジェネレーションを代表する伝説の作家にオファーしたのは、坂本のアイデアだった。 映画「ラストエンペラー」の音楽でアカデミー賞作曲賞を受賞した坂本龍一さん ■sweet revenge Tour 1994 　1987年の映画「ラストエンペラー」の音楽でアカデミー賞作曲賞を受賞。1992年にバルセロナ・オリンピック開会式の音楽を担当し、自らオーケストラを指揮するなど、世界的な音楽家としての名声を得た坂本は、1994年にアルバム『スウィート・リべンジ』を発表。ボサノバの要素を取り入れた本作を中心にしたツアーには、シンガー・ソングライターの高野寛やイギリス人バイオリニストのエヴァートン・ネルソンなど国内外のミュージシャンが参加した。 　ポップな歌モノを中心としたコンサートは終始リラックスした雰囲気で進んだ。筆者が足を運んだ会場では、演奏中に小さい子どもが泣き出すアクシデントがあったのだが、坂本は「気にしないでくださいね。子どもの泣き声も音楽の一部だから」と優しくフォロー。坂本に対する“厳密で気難しい人”という筆者の勝手なイメージは百八十度変わった。 ■アルバム『BTTB』発売時のインストアイベント／1998年 　1998年に発表された『BTTB』は、坂本が影響を受けたドビュッシー、モーリス・ラヴェル、エリック・サティなどを想起させるピアノのインスト曲を収めた作品。本作のリリースに際し、都内の複数のCDショップでインストアイベントが行われた。筆者は新宿のCDショップに参加。黒のセットアップとNew Balanceのスニーカーという格好で登場した坂本は、「どうもありがとうございます」と笑顔でピアノの前に座り、アルバムの収録曲を演奏した。筆者はピアノの真後ろにいたのだが、目の前に教授がいることの興奮で、何の曲を演奏したかも覚えていない。 　翌1999年リリースのインスト曲「energy flow」（「ウラBTTB」収録）は、栄養剤のCMに起用され、大ヒットを記録。当時の筆者の感想は「もっといい曲たくさんあるよ」だった。 ■「MORELENBAUM2／SAKAMOTO」コンサート／2001年 　ボサノバの生みの親として知られるアントニオ・カルロス・ジョビンが率いたバンド“バンダ・ノヴァ”のメンバーであるジャック・モレレンバウムと、その妻ポーラ、そして坂本龍一による「MORELENBAUM2／SAKAMOTO」。2001年8月に東京と大阪で行われたこのユニットコンサートの照明は、風力発電によってまかなわれていた（会場の赤坂ACTシアターの前には風力発電の装置が装備された車が置かれていた）。 　ライブでは「MORELENBAUM2／SAKAMOTO」名義の楽曲のほか、地雷除去のキャンペーンのために制作された「ZERO LANDMINE」も演奏された。坂本龍一の呼びかけで結成されたユニット「N.M.L.」（NO MORE LANDMINE）名義で発表されたこの曲には、シンディー・ローパー、ブライアン・イーノ、桜井和寿（Mr.Children）などが参加。この後も坂本は、環境問題、社会問題に積極的に関わるようになる。 ■FUJIROCKFESTIVAL2011／YMO 　震災の年の“フジロック”の最終日（7月31日）にYMOが登場。ライブが行われたのはグリーンステージ（メインステージ）だが、じつは同じ日に行われていたアトミック・カフェ（1980年代から続く反核・脱原発イベント）にも登場していた。筆者は運よくその場に居合わせていたのだが、メンバーの3人は福島第一原子力発電所の事故に対する不安や憤りを率直に話していた。なかでも坂本は、この国の原子力政策に対する怒りをストレートに表明していて、強く共感しつつも、少々驚いた記憶がある。 　ライブには坂本、細野晴臣、高橋幸宏のほか、サポートメンバーの小山田圭吾、権藤知彦、クリスチャン・フェネスも出演。「ファイアークラッカー」「千のナイフ」「ライディーン」「東風」などの代表曲を新たなアレンジで披露した。この時点でファン歴30年だった筆者は、「ようやくYMOを観た」と強い感慨を覚えた。 ■トリビュート・ライブ「Glenn Gould－Remodels」／2017年12月 　グレン・グールドの生誕85周年を記念して行われたイベント「Glenn Gould Gathering（グレン・グールド・ギャザリング）」。グールドを敬愛していた坂本がキュレーターをつとめ、トーク、サウンド・インスタレーション、映画上映などが行われたこのイベントのハイライトが、東京・草月会館でのリビュート・ライブ「Glenn Gould－Remodels」だった。出演は坂本のほか、ギタリストのクリスチャン・フェネス、電子音楽家のアルヴァ・ノト、ピアニストのフランチェスコ・トリスターノなど。現代音楽、実験音楽の要素を取り入れながら、それぞれの解釈でグールドを表現する刺激的なステージが繰り広げられた。 　トークセッションには、若い音楽ファンに人気のバンド“サカナクション”の山口一郎が登壇。国内外のアーティストとのつながりを生かし、幅広いリスナーが様々な音楽に触れられる機会を作ったのも、坂本の功績だろう。 ■配信コンサート「Ryuichi Sakamoto： Playing the Piano 2022』／2022年12月 「ライブでコンサートをやりきる体力がない――。この形式での演奏を見ていただくのは、これが最後になるかもしれない」。そんな言葉とともに届けられた配信コンサートは、坂本が「日本でいちばんいいスタジオ」と評するNHK放送センターの509スタジオで1日数曲ずつ収録され、1本のコンサートになるように編集されたもの。坂本の存在を世界に知らしめた「Merry Christmas Mr. Lawrence」、YMOの「東風」をはじめとする代表曲から、ラストアルバム『12』の収録曲まで、厳選された13曲が披露された。過去を振り返るのではなく、自らの音楽の可能性を信じ、新たな表現に向かおうとする姿勢こそが、この配信ライブのすごさだろう。 　坂本が作詞・作曲を手がけたYMOの「音楽」（アルバム『浮気なぼくら』収録／1983年）は、＜ぼくは地図帳拡げてオンガク＞というフレーズではじまる。まさに地図帳を拡げるように彼は、活動のフィールドと音楽的な表現を拡大し続けてきた。その軌跡を追うことは、音楽そのものの豊かさと可能性につながっているのだと思う。ご冥福をお祈りいたします。 （森 朋之） 森朋之（もり・ともゆき）／音楽ライター。1990年代の終わりからライターとして活動をはじめ、延べ5000組以上のアーティストのインタビューを担当。ロックバンド、シンガーソングライターからアニソンまで、日本のポピュラーミュージック全般が守備範囲。主な寄稿先に、音楽ナタリー、リアルサウンド、オリコンなど。