春風亭一之輔
そらそうだ……そうこうしてるうちに電車が来て乗車。車内で異常な存在感を放つ花束。「こいつこれから一世一代の愛の告白するんか？」的な目線を感じつつ、網棚へ載せ、シートに腰をかける。「あーこのまま、知らん顔して電車降りちゃおうかな」と思ってると、花束の持ち手のとこから水がポタポタ。頭が濡れた。花束が「ここにいるよ」と訴える。ままよ。このまま置き去りにして降りちまえ。と歩き出すと、「忘れ物ですよ！」と親切な方が呼びとめる。「……ありがとうございます」と渋々手に取ると、ユリの花粉がべっとりと白いシャツにつきやがった。「置いていこうとしたでしょ？（笑）」と花束がほくそ笑む。
一日中、花束を持ち歩き夜中にクタクタで帰宅。その時、気づく。「あぁ、これは今日一日頑張った私への花束なんだな」って。萎れたユリが自分に見えてくる。この花粉、なかなかとれねえんだわ。
春風亭一之輔（しゅんぷうてい・いちのすけ）／1978年、千葉県生まれ。落語家。2001年、日本大学芸術学部卒業後、春風亭一朝に入門。この連載をまとめたエッセー集の第1弾『いちのすけのまくら』（朝日文庫、850円）が絶賛発売中。ぜひ！
※週刊朝日 2022年4月29日号
暮らしとモノ班 for promotion
2024年の『このミス』大賞作品は？あの映像化人気シリーズも受賞作品って知ってた？
春風亭一之輔
小島よしお
しいたけ.
西崎彩智
