2年くらい前から雄のノラ猫（写真）が来るようになった。その猫と友達になった母は、名前を付けた。「クロ次」
鼻水べじょべじょ。口の周りをベタベタにして牛乳を飲む。ノラだからノミがいる。そのためノミ取り薬を買ったこともある。
汚い黒猫。爪をしまえないノラ猫。
いつの間にか家に入って、母と昼寝をする身分になっていた。そんなときに家の中で私に出会うと、一応そばまで挨拶に来る奴だった。
いつもは外で暮らしているクロ次。しかし、家の中で粗相をしたり、悪さをしたりすることは決してなかった。
朝窓を開けると、窓の下の草むらで「ヴニャ」と、少しかすれた声で必ず挨拶をする。餌は外でやるので、そのときだけ私についてきて、閉まるドアにはさまれそうになるクロ次。母は一緒に昼寝をし、クロ次をスケッチしていた。
お盆の15日、母がいつものように窓を開けて草むらのクロ次に声をかけていた。「あれ？ 寝てるわ」。母が言った。
クロ次は、いつもの草むらで、いつもの姿勢で、動かなくなっていた。
何をしていてもクロ次の話になる。昨日まで、ここにゴロンとしていたのに。毛が付くからコロコロも買ったのに。いつの間にか、クロ次は大切な存在になっていたことを思い知らされた。
母の心に、大きな穴。私の心に、大きな穴。
びっくりしすぎて、悲しいのか寂しいのか訳がわからなくなりながら、クロ次が眠りについた場所に母と二人で墓をつくった。墓石がわりのブロックに母が、昨日までスケッチしていたクロ次の顔をアクリル絵の具で描いた。
クロ次、ここに眠る。
クロ次、ありがとう。
（渡辺聡子さん 栃木県／43歳／公務員）
【原稿募集中！】
「犬ばか猫ばかペットばか」では、みなさまからの原稿をお待ちしております。
原稿は800文字程度で、ペットのお写真を添付のうえ、下記メールアドレスまでご送付下さい。
必ず名前、住所、年齢、職業、電話番号のご記入をお願い致します。
尚、掲載は本コーナーと「週刊朝日」の誌面となります。謝礼は6千円。
mypet@asahi.com
※著作権は本社に帰属します
ryuchell & peco
ゲッターズ飯田
沖昌之
