妊活に備えて…(※イメージ)
妊活に備えて…(※イメージ)

 僕の精子は元気にしているだろうか。独身、彼女なしの記者(33)は日ごろ、“子どもたち”の健康状態を考えたことがなかった。世界保健機関(WHO)の調査によれば、不妊原因の約半分は男性にあるという。精子に問題があったら……。そんなことを意識させてくれる商品が立て続けに登場した。

 性具メーカーのTENGAが開発したのは「TENGAメンズルーペ」。精子の動きや濃さなどを視認できる観察キットだ。スマートフォンのカメラ機能を使って観察できるという。

 近い将来訪れるであろう妊活に備え(訪れなかったらただの徒労だが)、記者もキットを試すことにした。静まりかえった深夜の自宅リビングで箱を開けると、検尿に使うようなカップにスポイト、プレート、ルーペ。

 畳まれたカップを広げ、おもむろにズボンを下げた。観察するための自慰。なかなかの空しさだ。無事に射精を迎えたが、すぐに観察とはいかない。放置して「液状化」を待つ。粘性のある精液をスポイトで採取しやすくし、精子もスムーズな動きを見せるそうだ。待つこと5分。スマホのカメラ位置にルーペをセットする。この作業は慎重に行うべし。観察失敗となれば、さらに空虚さだけが残るに違いない……。

 プレートにぽたりと1滴。押し寄せる緊張と不安。「元気いっぱい泳いでいるだろうか」。そっと画面をのぞき込んだ。

次のページ