この店はパーンという噛み煙草も売っていた。これはキンマの葉に白いペーストを塗る。そのとき、おじさんの手にもペーストがついてしまう。

「おじさん、その空き箱はダメ。白いペーストが着いちゃったでしょ」

 僕はあのとき、アムリツァルの駅で、いったいなにをしていたのだろうか。

 しかし空き箱集めのおかげで、僕はインドを脱出することができた。

 アムリツァルの駅はそれ以来だった。駅舎の記憶はほとんどない。おそらく建て替えられた気がする。そもそもいまのように大きな駅ではなかった。

 今回、僕はこの駅で100ルピー、約160円の罰金をとられた。駅舎内は禁煙ということは知っていたが、駅の敷地内も禁煙とは知らなかったのだ。

 インドも変わった。

著者プロフィールを見る
下川裕治

下川裕治

下川裕治(しもかわ・ゆうじ)/1954年生まれ。アジアや沖縄を中心に著書多数。ネット配信の連載は「クリックディープ旅」(隔週)、「たそがれ色のオデッセイ」(毎週)、「東南アジア全鉄道走破の旅」(隔週)、「タビノート」(毎月)など

下川裕治の記事一覧はこちら