父親はどうか。

どちらかというと育児を頑張ってほしかったが、私の夫は産後「もっと仕事頑張る！」と的外れに泣いていた。同期は実際に出産に立ち会っても「俺が父親……？」と実感が湧かなかったらしい。
体の変化もなく、痛みもなく、ただ妻とした女性が「子供を産んだ」という事実だけで、なぜ父親になれるのか。好きな人が子供を産んだだけで父親になれるのなら、会ったこともない好きな女優が出産した時も父親になった気になるのか？
もし妻が産んだ子供が自分の子供ではなかったら？
今のところ、納得できる答えをくれた男性はいない。
 

◎　　　　　　　　　　◎ 

私の父親も理解できない人だった。

高校生になっても21時以降のテレビは視聴禁止。携帯電話も持たせてもらえない。音楽プレーヤーはウォークマンやiPodではなく、父こだわりの知らないブランド品。
仕事の関係で仕方ないとはわかっているが、2～3年おきに転勤。金銭的な理由で大学進学は諦め、奨学金も借りさせてもらえなかった。ドラマやメールの話がメインだった中学校時代、私は周りの会話に入れず浮いていた。

私が高校に進学して、もう家族を振り回せないと単身赴任をしたが、もしも一緒に住んでいたら反抗期で家の中は最悪な雰囲気となっていたに違いない。
義両親が実家に挨拶に来た際に父は「娘は周りになじむのが苦手で～」と言っていた。
みんなと同じようにドラマを見せてくれれば、携帯を持たせてくれれば、大学に行かせてくれれば、あなたが私のことを理解してくれていれば。
私が父を理解できない以上に、父は私のことを理解できない。
 

◎　　　　　　　　　　◎ 

「無理無理無理無理！自分のことでいっぱいいっぱいだもん！」

五月晴れの空の下、上野の居酒屋で同期が叫ぶ。彼はその時いた同期の中で唯一結婚しておらず、将来子供も欲しくないとのことだった。
私も彼も既に転職しているが、同じ会社に在職中からなんとなく彼とは対極にいると感じていた。彼のことが嫌いだったのではなく、仲良くしたいけど共通点を見つけられないといった感じだった。

次のページ