工藤早春
「ばかだねえ」というお話の中に、何度も浮気されてしまうのに、そのつど謝られて、毎回許してしまう主人公が出てきます。その彼女の心の内を、居酒屋に並べられた料理の変化や、周囲の言葉がセミの声に聞こえてくるといった比喩で書いていて、それがすごくいい。同じことの繰り返しを歌詞カードに出てくる「米印」で表す描写なんて特によかった。私だったらこれらの描写一つ一つを歌にするなとすら思いました。
ヒ：えー俵さんが歌に！ そんなめっそうもないことですが、うれしいです。
俵：ヒコロヒーさんが使う「米印」は、同じことを繰り返す意味だけではないんですね。私たちはカラオケに行くと、歌の繰り返し部分、「米印」の部分をいつも本気で歌いますよね。毎回、毎度、同じフレーズの繰り返しなんだけど熱唱する。浮気男も、それと同じで毎回本気で謝っている。そうした双方の意味を兼ねた比喩になっているんです。
何げない輝き思い出す
ヒ：「米印」の部分を褒められたのは初めてです。
俵：読んでいる私たちには、男のキャラクターが痛いほど伝わってきます。
ヒ：いや〜そこまで読んでくださるとは……「計算どおりです」と胸を張りたいところですが（笑）、そういった視点で読んでいただけるなんて、恐縮しきりです。
──ヒコロヒーさんが俵さんの短歌集を読まれたことは？
ヒ：私、俵さんの歌集『アボカドの種』を何度も何度も読んでいます。泣かずに読んだことはないくらい、本当に大好きな歌集です。なんていうんでしょう、一首一首が「日々の何げない輝き」を思い出させてくれます。俵さんの歌から、見過ごしがちな日常とはこんなにたくましいことなんだと、すごく力をもらい励まされました。
俵：その指摘は短歌を創り続ける上で非常に嬉しい励ましです。私もヒコロヒーさんの小説を読んで「あ、この瞬間、私にも覚えがある」とすごくリアルに感じました。
──特に印象に残った歌は？
ヒ：「人生は長いひとつの連作であとがきはまだ書かないでおく」ですね。
俵：私が祐真さんと出した最新のセレクション歌集のタイトルは、『あとがきはまだ』なんです。これは「ヒコロヒーさんが気に入ってくれていた歌だったな」と思い出して付けました。
ヒ：『アボカドの種』を読むたびに、今回こそ泣かずに読むぞと思うのですが、いつも励まされて泣けてくる。一首だけでなく歌集全体が俵さんの世界観を伝えていて、読んで読んで咀嚼（そしゃく）して、心の中にずんと落ちる。そんなこと他の本ではなかなかなくて……「こんな瞬間、あるよな」「この瞬間、輝いているよな」と実感することができます。
鈴木おさむ
ジェーン・スー
西崎彩智
