辰濃哲郎
私は事件を調べる特命班員として取材を続ける傍ら、彼の苦悩を間近で見てきた。ふだんは平静を装っていた犬飼さんだが、ペンを握れなくなった手に大きなショックを受けていた。事件から5カ月後、初めてペンを包帯で巻き付けて文字を書いてみたが、判読不能だった。
夜、布団に入って嗚咽した。
現場検証で銃口を突き付けられて以来、悪夢にうなされる。いつ犯人が出てくるかと思うと、人混みを歩くのが怖かった。
このころの寝言を奥さんがノートに書き残している。
「誰かが入ってくる」
「ふんぎりがつかんのや」
事件取材の苦手な小尻記者が、犯人を捜して彷徨（さまよ）っている夢をよく見た。なぜ代わってあげられなかったのか。負い目も重なって、犬飼さんは圧（お）し潰されそうになっていた。周囲の励ましも、重荷でしかなかった。
「下手に生き残ってしまった」
当時の犬飼さんの口癖だ。
会社を辞めることも考えたが、少しずつ心境も変わっていった。
「ワシが書き続けることが、犯人、そして小尻への回答になるな」
1年目を迎えた朝日新聞に、手記が掲載された。
「生かされた自分は、やはり地方で復帰したいと思う」
朝日という看板を背負わされ、小尻記者への負い目や恐怖心を抱えながら、彼は宣言通りに定年まで地方を渡り歩いた。
その犬飼さんは今年の1月16日、香川県の自宅で倒れた。73歳。夫婦で余生を送ろうと新しい土地に引っ越した矢先だった。
私は、いたたまれず主なき携帯電話にかけてみた。留守電だったが、折り返し奥様からかかってきた。
「最近は、土地に馴染もうと、買い物まで一緒だったの」
本当に悲しいのは奥さんのはずなのに、言葉に詰まって話せなくなったのは私の方だった。
「ワシは、どうしてもなぜ狙ったんか知りたい。こっちで小尻と一緒に、犯人捜すわ」
あの世に、時効はない。（ジャーナリスト・辰濃哲郎）
※AERA 2018年2月12日号
小島よしお
しいたけ.
西崎彩智
