ファミコン世代の「eスポーツ」とは？　一之輔の悲しい過去

　落語家・春風亭一之輔氏が週刊朝日で連載中のコラム「ああ、それ私よく知ってます。」。今週のお題は「eスポーツ」。

【この記事の画像の続きはこちら】

＊　　＊　　＊

　私はファミコン直撃世代だ。任天堂の『スーパーマリオブラザーズ』が発売されたのは1985年の9月。私は小学2年。当時、ファミコンの「本体」が1万5千円くらいか。子供のおもちゃとしては破格である。また『スーパーマリオ』のヒットがきっかけで、この年から本体の売り上げが爆発的に伸びたらしい。私はソフト（「カセット」と呼んでたなあ）だけを小遣いで買い、友達の家に行き、よそ様の本体で遊ばせてもらっていた。しかもジュースとお菓子をご馳走になりながら。肩身が狭すぎる。「みんな持ってる」と泣いて親に頼んでも「よそはよそ、うちはうち！」と本体を買ってくれない。「欲しけりゃ自分でカネ貯めろ」だって。

　明くる年の正月。無駄に親戚が多いのが幸い。年始の集まりに顔を出しまくり、お年玉が1万5千円貯まった。街のおもちゃ屋へ行き、「本体くださいっ！」と言うと、ハゲの店主が吐き棄てるように「いま品切れっ！！」。「本体が入荷するのは3月だね」。呆然としていると、店主が「カセット4本付けて、2万円なら売ってもいいよ」。今考えると、小2の幼子にやるか！と思うくらいのあこぎな商売だ。勿論金は足りないが、一応「どんなカセットですか？」と聞いてみた。「えーと、『バンゲリングベイ』と……」。クソゲーだ。当時はそんな言葉は無かったが、つまらなくて売れないゲームを抱き合わせて一掃しようというハゲ店主。「あとは『テニス』『ベースボール』『ゴルフ』かな」。ファミコン草創期のスポーツもの。これも売れ残りだろう。この中にあってやはり『バンゲリングベイ』のクソっぷりは一際目立つ。

著者プロフィールを見る

春風亭一之輔

春風亭一之輔（しゅんぷうてい・いちのすけ）／落語家。1978年、千葉県生まれ。得意ネタは初天神、粗忽の釘、笠碁、欠伸指南など。趣味は程をわきまえた飲酒、映画・芝居鑑賞、徒歩による散策、喫茶店めぐり、洗濯。この連載をまとめたエッセー集『いちのすけのまくら』『まくらが来りて笛を吹く』『まくらの森の満開の下』（朝日新聞出版）が絶賛発売中。ぜひ！

春風亭一之輔の記事一覧はこちら