彼女の訃報（ふほう）は、女優の岸本加世子からの電話で知った。自宅に駆けつけると、ひばりの枕元には、萬屋錦之介がじっと座り、ひばりを見つめていた。
「『お化粧をしてあげてください』と言われて『私でいいんですか？』と言いましたが、お化粧をさせていただきました。錦之介さんが口紅を塗りました」
黙って座っていたら、ひばりの足元が動いた。
「びっくりして！ 何だろうと思ったら、近藤真彦さんが足をさすってあげてたんです。ひばりさんに昔、『おばさん、歌うまいね』って言っちゃったんですって。それからずっと可愛がってもらっていたから駆けつけたと言ってました」
存命ならば、今年で80歳。昨年、石井が手がけた舞台「花嫁」で、ひばりの曲「会う」を使用した。
「人との出会いを歌った、すごくいい歌なんです。私も、出会わせてもらった一人なんだ、そう思います」
89年の末、日経平均株価は3万8915円87銭という史上最高の終値を記録。国民は「右肩上がり」の暮らしを信じたまま、90年代の幕開けを迎える。
（文中一部敬称略）
※週刊朝日 2017年3月10日号
ラリー遠田
沖昌之
鈴木おさむ
