仕事以外でやり残したこと？　まあ、私生活だね。やり残したというかやり損ねたというか。亭主も父親もまともにやれなくて、2回結婚に失敗しました。

　子どものころから家に父親がいなくて、きょうだいも年が離れていたせいか、家族の形を知らないまま大人になった。そもそも、結婚という形態そのものに不信感を持っているからいけないのかな。一生ひとりだけを愛し続けるなんてあり得ない。世の中にはこんなにたくさんの異性がいるのに、無理があります。

　子どもは娘が3人。最初のカミさんとのあいだに生まれたいちばん上の娘が、このあいだ還暦になりました。最近、やっと父親らしい扱いをしてくれます。

　死んでも作品が読み継がれていくからいいですね、なんていう人もいるけど、死んだ後のことは知ったこっちゃない。いや、読んでもらえるのはもちろんうれしいですけどね。（聞き手／石原壮一郎）

※週刊朝日 　2018年7月20日号