阿部知子さん(72)。東大出身。医師で政治家(立憲民主党)。安田講堂が陥落した時、それまでこもっていた建物を出て自宅にいた。「50年間、立ち止まる間もありませんでした」(撮影/写真部・小黒冴夏)
阿部知子さん(72)。東大出身。医師で政治家(立憲民主党)。安田講堂が陥落した時、それまでこもっていた建物を出て自宅にいた。「50年間、立ち止まる間もありませんでした」(撮影/写真部・小黒冴夏)

 約50年前、全国の大学で巻き起こった全共闘運動。「女はお茶くみ」と言われた時代に、女性たちは何かを信じ、何かと闘った。AERA 2020年8月3日号は女性闘士のその後を追った。

【当時の闘争や女性闘士たちの写真はこちら】

*  *  *

 国会議事堂を望む東京・永田町の衆院第1議員会館。衆院議員の阿部知子さん(72)は、部屋がある建物4階から車が行き交う道路を見下ろすと目を細めた。

「不思議な気持ちになるんです。この道を、機動隊に囲まれデモしていたんですから」

 50年ほど前、阿部さんは東京大学の学生として東大の全学共闘会議(全共闘)のバリケードの中にいた。1968年、医師になるため東大に入学したのだ。

 60年代、日本は「政治の季節」を迎えていた。ベトナム戦争や70年に迫った日米安保条約改定への反対運動が沸き起こり、全国の大学では党派に属さないノンセクトの学生を中心に「全共闘」が形成され、「全共闘運動」が燎原の火のごとく燃え広がった。東大も例外ではなく、68年1月の医学部生によるストライキを機に「東大闘争」が始まっていた。

東大全共闘系の学生らが立てこもった東京・本郷の安田講堂。学生らは投石や火炎瓶で抵抗したが、機動隊の突入で「落城」した/1969年1月19日(c)朝日新聞社
東大全共闘系の学生らが立てこもった東京・本郷の安田講堂。学生らは投石や火炎瓶で抵抗したが、機動隊の突入で「落城」した/1969年1月19日(c)朝日新聞社

 だが、都内の女子高出身で「ノホホンと過ごしていた」という先の阿部さんは、社会的関心は強いほうではなかった。目を開かせてくれたのが、教養学部の助手だった社会学者の最首悟(さいしゅさとる)さん(84)だった。大学の内外で、社会で起きている様々な問題を教えてくれた。

 ヘルメットを被り、社会の矛盾と向き合った。国会前をデモしたのもこの頃だ。「ベトナム戦争反対!」と叫び、羽田からアメリカに飛び立つ航空機の下を走ったとも振り返る。

 しかし69年1月、東大の安田講堂が陥落すると運動は下火に。運動を続けるか否か。多くの仲間が離れていく中、阿部さんは在日韓国人問題に出合い運動を続けた。

 残る者と去る者──。去った者は「裏切り者」と呼ばれ、両者の間に分断が起きた。

「私はそれが一番つらかった。私の主張は正しい、あなたは間違っていると言っているようでは、運動は勝利しない。対立ではなく合意点を求めていかなければ、社会を変えられない」

著者プロフィールを見る
野村昌二

野村昌二

ニュース週刊誌『AERA』記者。格差、貧困、マイノリティの問題を中心に、ときどきサブカルなども書いています。著書に『ぼくたちクルド人』。大切にしたのは、人が幸せに生きる権利。

野村昌二の記事一覧はこちら
次のページ
「女はお茶くみ」などと言われ