第105回　50年前、ビートルズが武道館にやってきた

小熊一実[オススメ・ライヴ情報&トピックス]

2016/06/29/ 00:00

小熊一実

『サージェント・ペッパーズ・ロンリー・ハーツ・クラブ・バンド』ビートルズ
<br /> — 『サージェント・ペッパーズ・ロンリー・ハーツ・クラブ・バンド』ビートルズ

　１９６６年６月２９日、台風の影響で飛行機が遅れ、夜中というより明け方の３時３９分に、羽田空港に着いた。日本の警察は、３万人の警察官を動員して対応した。そして、６月３０日から７月２日までの３日間、５公演、ビートルズは、日本武道館に立ち、演奏をした。今から５０年前の出来事だ。

　来日５０周年を記念して、様々なテレビ番組やイベントが企画されている。また、次回の映画作品として、ビートルズのライヴ映像による映画『THE BEATLES LIVE（仮題）』が今年、２０１６年秋に公開されることが告知されている。
　解散してから４５年以上もたっているというのに、その人気は衰える様子がない。

　そこで、今回はわたしの個人的な思い出を中心に、ビートルズについて書いてみたい。個人的とは言っても、多くの同世代のビートルズファンにとっては、同じような体験があるのではないかとも思うからだ。自分のビートルズ体験と比較などしながら読んでいただけるとうれしい。

　わたしの生まれてはじめてのビートルズ体験は、６６年のビートルズ来日公演のニュースだ。わたしは小学４年生、まだ、音楽の面白さに気づいていなかった。
　宇都宮に住んでいたわたしにとって、ビートルズ関連のニュースは、直接、大きな問題ではなかった。それでも、テレビでは連日、長髪の若者達、ビートルズの話題で持ちきりだった。

　６６年７月１日の夜、ビートルズの武道館での演奏が、テレビで放送された。放送された演奏は、１日の昼の公演であった。視聴率は、５６．５％と史上最高を記録した。
　もちろん、我が家でも見た。わたしと弟、両親、祖父母は食卓につき、夕食を取りながら、テレビを見ていた。我が家の夕食は、いつもテレビを見ながら食べていたのだ。このとき、カラーテレビになっていたのか、まだ白黒テレビだったのか、記憶が曖昧である。６４年の東京オリンピックをカラーで見たような記憶があるのだが、それも、自信はない。家族写真を探せば、どこかにテレビが映っている写真があるかもしれない。「ＮＨＫの人形劇「ひょっこりひょうたん島」放映の途中から我が家のテレビが、カラーになったのは覚えているのだが。ちなみに、「ひょっこりひょうたん島」の放映は、６４年４月～６９年４月までだ。

　父がビートルズの番組にチャンネルをあわせ、
「一実は、ビートルズとか興味ないのか？」とわたしに質問した。わたしは、「う～ん、ない」と答えた。「まだ早いかな、もう少ししたら、興味を持つかもしれないな」と父が言った。「好きにならないと思うよ」と答えたような気がする。番組は、ビートルズの演奏というより、女の子たちの叫び声が大きいので、途中でチャンネルを変えてしまった。

　６９年から７０年にかけて、中学生になったわたしは、ロックの洗礼を受ける。どうしてロックを聴いてみようと思ったのか、そのいきさつは覚えていない。たぶん、ラジオ放送の影響だろうと思う。ＦＭ放送を聴くようになり、いろいろな音楽を聴くようになった。ロックだけではなく、ラテンやマンボ、シャンソン、クラシック、バロック音楽、ジャズなどなどだ。その中で、ロックが一番痛烈に、わたしの心をとらえた。最初に買ったのは、レッド・ツェッペリンの３枚目であり、ピンク・フロイドの『原子心母』であり、『天の守護神』のサンタナであり、《長い夜》のシカゴなどである。みな、新譜で聴いた。それらの音楽が怒濤のように、わたしの人生に流れ込んできた。

　そうなってくると、同じ嗜好をもった友達がほしくなるものだ。クラスの友人のＩ村君やＫ堀君が音楽好きだということがわかってきた。すると、女の子でも音楽好きな子がいるという情報が入ってくる。隣のクラスにも音楽好きがいるらしい。などという情報が入ってくるが、その人数は、思ったほど多くはなかった。特に、洋楽好きは少なく、クラスで数人だった。少数派のわれわれは、お互いの持っているレコードを貸し借りして、音楽の幅を広げていった。
　
　音楽好きの仲間の中で、とくにＫ堀くんは、東京の大学に行っているお兄さんがいて、お兄さんのレコードも自由に聴くことができるとのことだった。わたしは彼の家に行き、ビートルズと出会うのだ。ちょうど《レット・イット・ビー》が流行っていた時代だった。なんとか、現役のビートルズに間に合ったわけだ。それまでにも《抱きしめたい》など、知ってはいたが、アルバムをきちんと聴いたことがなかった。

　そんなわたしにＫ堀くんは、『サージェント・ペッパーズ・ロンリー・ハーツ・クラブ・バンド』と『アビー・ロード』を貸してくれた。まず、そのジャケットに驚いた。『サージェント・ペッパー』は、今まで見たこともない写真だった。不思議な感じだった。ジャケットを開くと、カラフルな軍服を着たビートルズの４人がいた。新しいような古いような印象だった。なんで軍服なのかと疑問を持った。反戦の意思表示なのだ、と教えてもらった。ひげを生やしているのも不思議だった。しかも、今のビートルズの横に、若い頃のスーツを着たビートルズも立っているのだ。日本の福助さんもいる。理解できないという気持ちと、なんて、おもしろいのだと言う気持ちがわき上がってきた。

『アビー・ロード』も不思議なジャケットだった。ただ道路を横断しているだけなのに、とてもかっこよく思えた。ジョン・レノンの白いスーツ姿、裸足のポール・マッカートニー、黒のスーツのリンゴ・スター、ジーンズのジョージ・ハリスン。全員が自分の個性を主張しているようだった。『サージェント・ペッパー』では、全員がひげを生やしていたが、『アビー・ロード』の時には、ポールは、ひげを生やしていない。どうなっているのか？と疑問に思ったものだ。わたしは借りたレコードを、買ってもらったばかりのオープン・リールのテープ・レコーダーで録音して、何度も何度も聴いた。

　ビートルズ熱は、高校に進学してますます燃え上がった。そこには、Ｉ田くんとＩ泉くんがいたのだ。
　彼らのビートルズにかける情熱は、すさまじいものがあった。わたしがローリング・ストーンズやキング・クリムゾン、エマーソン・レイク＆パーマー、グランド・ファンク・レイルロードなど、さまざまなアーティストに興味を持っていたのに対し、彼らは、ほとんどビートルズ一本槍だった。

　まず、すべてのＬＰレコードはもちろん、シングル・レコードも持っていた。そして、ジョン・レノンがどんな人物かということや、ポールが左利きであること。それぞれの曲にまつわるエピソードなどを調べまくっていた。そして、もっともわたしに影響を与えたのは、ビートルズの歌を聴いて、主旋律を歌っているのは誰か、バックでコーラスを入れたのは誰か、をわたしがわかるように指導してくれたことだ。
　学校が終わると、わたしたちは、そんなことばかりやっていた。

　ビートルズが解散した後、ソロになってからも、メンバーのアルバムや新曲を聴いていた。

　東京に出て来たから、本物の生きたジョン・レノンに触った。これは、「第36回　Dream Powerジョン・レノン　スーパー・ライヴ2013　その２」で書いた。

　最近の話題では、わたしが主催するイベントで着るために、１枚だけオリジナルのＴシャツを作った。ジョン・レノンのこども時代の写真をＴシャツにプリントしたのだ。
　それを着てマンションに帰ってきたとき、突然、女性に声をかけられた。
「あなた、ビートルズ好きなの？」。わたしは答えた。「この写真がジョンだって、よくわかりますね。あなたこそ、かなりのマニアですね」。その女性はわたしに名刺を渡して、「ここでお店やってるから、遊びに来て」と言った。

　お店は銀座にあるバーで、店の名前は「Abesada」だった。
　そして、女性の名前は島村洋子。ネットで調べると、小説家だった。それも、たくさん出版している。わたしは、阿部定を主人公にした短編集「色さんげ」と八百屋お七、四谷怪談のお岩、唐人お吉などを描いた『惚れたが悪いか』を買った。

　それから何度か、銀座の「Abesada」に飲みに行った。しかしその店も、２０１６年、今年になって閉めてしまった。
　それでも、時々メールが来る。「八重洲でビートルズ、ライヴ見るんですが、ごはんもおいしいですけどご一緒しませんか？」

　そしてわたしは、のこのことビートルズの幻影につかまったように出かけていくのだ。もちろん、来日記念イベントも予定されている。会場では、小説家の島村洋子さんにも会えるかもしれない。

　７月２日には、来日したときにビートルズに単独インタビューした元ミュージックライフ編集長の星加ルミ子さんへのインタビューも予定されている。

　ビートルズが聴きたくなったら、ここに行くのがオススメだ。　［次回７／１３（水）更新予定］

■公演情報はこちら
http://big-echo.jp/hst/archives/3894

ビートルズ関連のイベント、毎週のように開催しています。
http://big-echo.jp/hst/