で、今回の断捨離だ──。わたしはまず床に積みあげている本の整理にとりかかった。それらは寄贈本、雑誌、資料、自分の本（出版されたときに十冊ほどは贈呈されるが、それでは足りないから自費で五十冊は購入する）だが、とりあえず必要のないものは段ボール箱三つに詰めてクロゼットに押し込んだ（クロゼットはほぼ満杯で、奥になにがあるのかは不明。いつか整理をするときが怖い）。

　次に、衣類の塚を崩しにかかった。ズボン、靴下、ポロシャツ、トレーナー、Tシャツと、上から剥（は）がして隣の寝室に放っていくと、なぜか知らん、倒れた扇風機が現れた。夏からここで寝ていたらしい。

　またひとつ衣類の塚を崩すと、大きなボストンバッグが出てきた。中身は葉巻の木箱とパイプ煙草（たばこ）の空き缶数十個だ。空き缶は不燃ゴミの日にしか出せないから、これも寝室に放る。

　そうして二時間──。懸命の断捨離を終え、床に掃除機をかけたのち、隣の寝室に入ると万年床のそばに新たな塚ができていた。捨てるゴミ袋はたったひとつ。今回もまた、モノを右から左に移しただけだった。慮るに、わたしの二部屋はすでにオーバーフローしているのだ。よめはんにコーヒーを淹（い）れて、

「ね、ハニャコちゃん、応接間におれの本や資料を置いてもええかな」縷々（るる）事情を説明し、交渉すると、

「ピヨコの部屋には胡蝶蘭を置いたげてるでしょ」

　すげなく却下された。

※週刊朝日 　2019年12月6日号

著者プロフィールを見る
黒川博行

黒川博行

黒川博行（くろかわ・ひろゆき）／1949年生まれ、大阪府在住。86年に「キャッツアイころがった」でサントリーミステリー大賞、96年に「カウント・プラン」で日本推理作家協会賞、2014年に『破門』で直木賞。放し飼いにしているオカメインコのマキをこよなく愛する

黒川博行の記事一覧はこちら