たまに『純金製大判小判』なんて高額商品がやってくる。なんでも投資目的で購入するらしい。己の実生活とあまりにかけ離れていて、本番で思わず「誰が買うんだろう」と呟いてしまったら、案の定「それはちょっと」と注意1。『白髪染めクリーム』のときは「嫌な臭いがしない」という触れ込みだったが、臭いをかいで「くさっ……あ……くないっ!!」で、注意2。『カズノコ醤油漬』のときは美味し過ぎて延々と「ポリポリポリポリ……」。「喋ってください(笑)」とふられ「尿酸値上がっちゃう!!」と言ったら睨まれた。すぐさま「……くらい美味しいっ!!」と褒めたら「手遅れでーす」というディレクターさんからの一声。これからの商品リストには『読経してくれるお坊さん人形(仮)』というのがあった。1体1万円。スイッチひとつでデジタル音声の般若心経が流れてくるらしい。「これに需要が?」と思ってしまったが、けっこう売れるらしく、坊主人形侮りがたし。

 大阪の某番組では◯◯という健康食品を頻繁に紹介していて、某パーソナリティーは番組内でその商品を持ち上げまくる。とても勉強になる。その日、『紀州のドン・ファン』の元妻が逮捕されたニュース中のこと。「精力絶倫な『ドン・ファン』ですからねぇ、◯◯も使てたんやないかな」みたいなことを、ラジオショッピングでもないのに無理やりねじ込んでいた。スポンサーはどんな思いで聴いてただろう。浜◯淳先生に向かう所敵なし。

春風亭一之輔(しゅんぷうてい・いちのすけ)/1978年、千葉県生まれ。落語家。2001年、日本大学芸術学部卒業後、春風亭一朝に入門。この連載をまとめた最新エッセイ集『まくらが来りて笛を吹く』が、絶賛発売中

週刊朝日  2021年5月28日号

暮らしとモノ班 for promotion
2024年の『このミス』大賞作品は?あの映像化人気シリーズも受賞作品って知ってた?