本番を前にした演者が、最後に己と向き合う場。荒ぶる心を静めたり、逆に気持ちを昂（たか）ぶらせていく。極めた者しか入れない聖域はどういう場所なのか。

【写真】ストリップの殿堂「浅草ロック座」の“聖域”に潜入！

＊　　＊　　＊
　新宿末廣亭の楽屋は、高座（舞台）のすぐ隣にある。そのため古今亭菊之丞さんは、

「一番緊張する寄席です。高座での噺が、楽屋の大看板（大御所落語家）に全部聞かれるんですから」

　昔は大看板たちが楽屋の火鉢を囲み、時に酒を飲みながら、大声で話をしていたという。

「高座にまで、『下手くそ』『こりゃひどいわ』という声が聞こえたりして。気を取られずにお客さんに集中しないといけません。鍛えられますよ」

　と厳しい環境に感謝する。

　気象予報士の崎濱綾子さんは、地元放送局のお天気おねえさん時代に一念発起。合格率5％という難関の試験に6度目の挑戦で合格し、本番前に予報を作る喜びを感じている。アイドルグループ「まねきケチャ」の中川美優さんは、デビュー前に新宿LOFTでバンドのライブを何度も見た。そのためLOFTの楽屋に入り、壁と天井の落書きを見たときに、ここで歌う重みを実感。最近になって「そろそろ私も天井に書きたい」という気持ちが出てきた。

　楽屋。それは選ばれし者が自らの来し方行く末を想う場である。