撮影=上澤友香
撮影=上澤友香

 東日本大震災に遭い、被災者らを励ます自衛官に憧れた五ノ井里奈(ごのいりな)さん。自身も入隊を果たしたが、そこで絶望を味わう──。訓練中に起きた性暴力を五ノ井さんは告発し、組織との闘いの記録を『声をあげて』(小学館)にまとめた。

【写真】自衛官時代の五ノ井さん

*  *  *

 横浜の柔道場「小見川道場」で、五ノ井里奈は、子どもや女性たちの指導にあたっている。現在、23歳。五ノ井自身は長らく「フラッシュバック」のせいで、もともと大好きだった柔道に取り組めない日々が続いた。自衛官時代、隊員から受けた性暴力のことを思い出してしまうのだ。ひとたびそれが起こると、五ノ井は「生きている心地がしなくなる」という。

 ただ、今年に入って、女性を対象とした柔道教室を開いたところ、全国から支援者が集まり、自分を支えてくれているのを彼女は実感した。それが嬉しく、五ノ井は元気を取り戻しつつある。

 宮城県の沿岸部の町で生まれ育った。2011年3月11日、五ノ井が小学校5年生の時、あの津波がやってきた。自宅は暮らせる状態ではなくなり、一家は地元の公民館に身を寄せる。そこでは陸上自衛隊員が、炊き出しや入浴支援を行っており、五ノ井はある女性自衛官の姿に憧れた。

「いつか、この女性自衛官のように、ひとのために動けるようになりたい」

 19年、柔道の推薦で大学に入学するも、半年で中退。故郷に戻り、母に告げた。

提供=五ノ井里奈
提供=五ノ井里奈

「自衛隊に入るわ」

 20年3月29日付で、陸上自衛隊の自衛官候補生として、五ノ井は入隊する。厳しい前期教育が終わる際、班長は、「もしも、ひとりで乗り越えられない壁にぶち当たってしまった時、そんな時こそ、ここで培った絆を十分に発揮すること。たくさん頼ってほしい。決してひとりだと思うなよ。離れ離れになっても、ずっとずっとみんなで支えあって乗り越えていこう」と日誌に書いてくれた。

 後期教育は、男女混合だ。東北方面特科連隊(郡山駐屯地)野戦特科X大隊Y中隊に配属。同期は5人、女性は五ノ井のみだった。そして21年6月24日、野営演習の訓練場で事件は起きる。後日、ある男性隊員は、五ノ井にこう言ったという。

次のページ