大根島から届く牡丹に思う 花を咲かすのは自分しだい 作家・下重暁子 (1/2) 〈週刊朝日〉|AERA dot. (アエラドット)

AERA dot.

大根島から届く牡丹に思う 花を咲かすのは自分しだい 作家・下重暁子

連載「ときめきは前ぶれもなく」

下重暁子週刊朝日
作家の下重暁子さん

作家の下重暁子さん

写真はイメージです(Getty Images)

写真はイメージです(Getty Images)

 人間としてのあり方や生き方を問いかけてきた作家・下重暁子氏の連載「ときめきは前ぶれもなく」。今回は、正月について。

*  *  *
 これくらい正月らしくない正月があっただろうか。

 と書きながら、では、正月らしい正月とは何だろうかと考えてみた。
 初もうでだったり、おせち料理だったり、毎年くり返される年中行事のことしか思い当たらなかった。

 我が家は二人暮らしだが、松飾りにするし、元旦には二人共、気の張らない着物を着てお屠蘇で祝う。一日には増上寺と近所の氷川神社に初もうでをする。今年は昨年中にすませたが。

 その後はこの静かな年末年始を狙って新しい仕事に挑戦する。一冊書き下ろしと決めている。

 放送局にいた頃、年末年始はほとんど仕事をしているのが当然だったので、ぽっかりと空いた時間にまとまったことをする。

 元来あまのじゃくに出来ているので、人が休んだり遊んでいる時に仕事をし、人が忙しく働いている時に遊ぶ癖がついている。

「今年は家で静かに過ごしていろ」といわれるまでもなく、毎年一人で静かに原稿を書いている。だから今年のようにみんな静かに過ごしていると、私としてはどうしていいかわからなくなる。

 ともかく、今年から新しい分野に挑戦すると自分で決めたからには、書かねばならない。

 机に向かっている私を慰めてくれるのは、暮れに毎年送られてくる花である。一つは寒牡丹で、島根県の大根島という名産地からやってくる。

 その淡いピンクの花弁のゆるやかさ! 暖かい所に置くとすぐ開いて正月には散り始めたりするので、温度と水の管理が大変だ。

 まず固いつぼみがほぐれはじめて、はらりと一枚の花弁に続いてあっという間に満開になる。

 散るのも早い。

「牡丹散って打ちかさなりぬ二三片」

 蕪村の句である。

 この句が好きなので、しばらくの間はそのままにして散ってゆく風情を楽しむ。

 大根島から牡丹が届くようになって何年になろうか。島根県の中海に浮かぶ火山島で、全国の八割を生産するという大根島。その地名と牡丹の優雅さのとり合わせが面白くて、年末になると首を長くして待っている。


トップにもどる 週刊朝日記事一覧

続きを読む

おすすめの記事おすすめの記事
関連記事関連記事

あわせて読みたい あわせて読みたい