春風亭一之輔・落語家
春風亭一之輔・落語家
イラスト/もりいくすお
イラスト/もりいくすお

 落語家・春風亭一之輔氏が週刊朝日で連載中のコラム「ああ、それ私よく知ってます。」。今週のお題は「郵便投票」。

【今週のお題の画像はこちら】

*  *  *

 アメリカ大統領選はバイデンさんの勝利がほぼ確定のようですが、11月12日付のニュースによると『ジョージア州、500万票、手作業で再集計』なんだそうだ。20日までにやらなきゃいけないんだって。24時間態勢で1時間に2万3千票を集計しないと間に合わないんだって。まじか。今回は全て憶測と妄想です。

 これって選挙管理委員会だけで足りるのかな? 「遠洋のマグロ漁船に乗せられて~」「気づいたらダム現場の詰め所に放り込まれて~」的なワケアリたちの力も借りないといかんのではないか? みんなで黙々と開票開票開票。その合間に食事は5分、入浴10分。終えたらすぐに開票開票、また開票。刑務所の封筒貼りのほうが楽しいかもしれん。体操の時間とかあるんだろうか。

 ましてやこの時期、乾燥のせいで紙を触ってると指先が荒れるのです。ジョージア州ってアメリカのどのへん? 砂っぽいよ、埃っぽいよ、常に湿度20%くらいだよ(イメージ)。私、指の皮も剥けやすくて、ささくれになりやすい敏感肌。何万枚もの紙をめくってると指の感覚がなくなってきて、知らないうちに指紋もツルツルになっちゃって、指先が切れてたりして、紙に血が付いて横のおばさんに「あら? 川上さん、血が出てるわよ」とか言われて、「洗ってきます」って席を立つと上役が「そんなにしょっちゅうトイレ行ってたらいつまでたっても大統領なんか決まらんわなぁ~」とか言ってくるはず。やだなぁ。イヤミが傷に染みるよ。

 何人態勢でやるのかわからないけど、自分とちょうど同じくらいのやる気の人がチームだといいな。妙に気合入ってる人や、やたらに雑な人が同じだとストレスだ。「それ、チェックマークが半分はみ出てるからみんなに判断仰いだほうがいいんじゃないですか?」「いや……これくらいならOKじゃないかな?」「ちょっとでも疑問を感じる人がいるのなら、そこは一旦立ち止まるべきです。我々のプレジデントを決めるのだからっ!」。めんどくせえ。かといって「はーい、この山、だいたいバイデンでーす! 休憩入りまーす」というコネで入ってきたバブル期の新人OLみたいなのも考えものだ。

著者プロフィールを見る
春風亭一之輔

春風亭一之輔

春風亭一之輔(しゅんぷうてい・いちのすけ)/落語家。1978年、千葉県生まれ。得意ネタは初天神、粗忽の釘、笠碁、欠伸指南など。趣味は程をわきまえた飲酒、映画・芝居鑑賞、徒歩による散策、喫茶店めぐり、洗濯。この連載をまとめたエッセー集『いちのすけのまくら』『まくらが来りて笛を吹く』『まくらの森の満開の下』(朝日新聞出版)が絶賛発売中。ぜひ!

春風亭一之輔の記事一覧はこちら
次のページ