仕事部屋のグッピーも水温があがってくると毎日のように稚魚を産む。水槽は八つもあり、どの水槽にも四、五百匹はいるから、さすがにこのままではパンクすると、水槽ひとつ分のグッピーをバケツに入れてテニスコートに持っていった。おばさんたちを集めて、「これ、飼うてくれへん？　かわいいやろ」「わっ、糸くずみたいなのがいる」「それは稚魚。グッピーは卵胎生やから、お母さんが子供を産む」「でも手間がかかりそう」「一週間にいっぺん、半分ほど水換えをするだけでええねん」餌と水草をつけます、ご希望なら水槽も差しあげます──。

　セールストークがよかったのか、六人のお客さんが手をあげてくれた。気の変わらないうちに、わたしはポリ袋にグッピーを分けて手渡した。あと一年もすると我がテニス同好会の家はグッピーだらけになるかもしれない。

　ことほどさように、わたしは生き物の世話で忙しい。仕事部屋には三十匹ほどのサワガニもいるし、ヌマエビもいる。たまにアシダカグモを見るのは、ゴキブリがいるからだろう（アシダカグモはいかにも強そうで頼もしいし、ハエトリグモはかわいい）。オカメインコのマキは一日中、わたしのそばを離れず、夜はわたしの頭にとまって寝る。

　わたしの出無精はコロナ禍のせいだけではない。

※週刊朝日 　2020年7月3日号

著者プロフィールを見る
黒川博行

黒川博行

黒川博行（くろかわ・ひろゆき）／1949年生まれ、大阪府在住。86年に「キャッツアイころがった」でサントリーミステリー大賞、96年に「カウント・プラン」で日本推理作家協会賞、2014年に『破門』で直木賞。放し飼いにしているオカメインコのマキをこよなく愛する

黒川博行の記事一覧はこちら