「今日は縁がなかったな……」。早々に帰宅。発泡酒を呑みながらひとり反省会。なんなんだ？なぜ走り出さない。普通、回り込んで土下座して「弟子にしてください！」だろ？

　翌22日。同じ時間に待つ。向こう側に行くのは分かっている。さぁ来い。え？　こちらに向かってきた。なぜか同じ距離を保って、同じ方向へ歩き、そのまま私は帰宅した。

　翌23日。どちらに来てもいいように、網（心の）を広めに構えて待つ。かかって来いや！　ん？　一人じゃない。誰か同業者と出てきた。「邪魔しちゃ悪いかな」と紀伊國屋で立ち読みして無事帰宅。

　翌24日。待ってるうちに雨が降ってきた。小雨なら我慢しようかと思ったが、帰宅して銭湯へ。風邪を引くところだった。

　翌25日。師匠は休みだった。調べとけ。

　翌26日。寝坊してしまい、私が行けず。バカか。どうなんだよ。弟子になりたいんだろ？

　翌27日。この日のことはほとんど覚えていないのだが、なんか入門がかなった。後日師匠は「あの時は刺されるかと思ったよ」と呆れていた。

　仕事が延期でなくなった昼下がり、ビールを呑みながら今年もあの頃を思い出す。私もけっこうな「から馬鹿」だったな。

　来年には「から馬鹿」が呑気に落語家になっちゃう、能天気な春がくるかしらん。

※週刊朝日 　2020年4月17日号

著者プロフィールを見る
春風亭一之輔

春風亭一之輔

春風亭一之輔（しゅんぷうてい・いちのすけ）／落語家。1978年、千葉県生まれ。得意ネタは初天神、粗忽の釘、笠碁、欠伸指南など。趣味は程をわきまえた飲酒、映画・芝居鑑賞、徒歩による散策、喫茶店めぐり、洗濯。この連載をまとめたエッセー集『いちのすけのまくら』『まくらが来りて笛を吹く』『まくらの森の満開の下』（朝日新聞出版）が絶賛発売中。ぜひ！

春風亭一之輔の記事一覧はこちら