林：何ですか。

小林：「おまえ、こいつの仲人やってやってくれ。ほんとは俺がやらなきゃいけないんだけど、俺は片一方（女房）がいないからできないんだよ」って、それだけ。それはさておき、なんで俺を推薦してくれたのかなって考えますよね。それで思ったのは、健さんのお母さんのことなんです。あるとき、「おい稔侍、お袋もうダメらしいんだよ」って言うんです。「じゃ、行ってあげてくださいよ、九州に」「行かねえよ。俺、親父のときも行かなかったし、ひばりちゃんのときも行かなかったんだよ」。でも僕がいろいろ言ったら1週間ぐらいしてから、「おまえにだまされて九州に行ってきたよ」って言うんです。

林：まあ。

小林：そういう人なんです。「もう俺のことなんてわかんなかったよ」とか言って。その後お母さんが亡くなられたとき、健さんは「あ・うん」（89年）という映画をやっていたんです。監督（降旗康男）は「（葬儀に）行ってください」って言ったんだけど、行かないんですよ。それで僕はせめてどういう様子なのか見ておかなきゃと思って、九州に行ったんです。会場でいちばん後ろに座っていたら無理やり引っ張られて、健さんの席に座らされちゃった。しかも「挨拶してください」って言うんです。

次のページ