妻：（両手で顔を隠す）。ラッキョウはわたしも嫌いでしたから覚えています。第一印象は、変わった顔のひとだな。出っ歯でしょう。あと文章が上手だなぁ。わたしは数行しか書かないのに、いつも便箋に5枚くらい書いて返してくる。

夫：何年くらい続いたのかなあ。

妻：さあ。わたしは小田原で働いていて。

夫：だから会うのはたまにで、もっぱら電話ですね。まだ前座のころで、カミサンは会社の寮住まい。僕のほうからかけていました。

妻：まだしゃべることがあったんですよね。

夫：何とかつなぎとめておこうと必死ですから（笑）。

妻：手紙は、ここに越してくるときに全部処分しました。「終活」です（笑）。あとでひとに見られでもしたら恥ずかしいですから。

（聞き手・朝山実）

※「三遊亭円丈、妻に『売れないでー』と懇願される　そのココロは？」へつづく

※週刊朝日 2017年11月24日号より抜粋